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JOE HALDEMAN 


Licenţiat în fizică şi astronomie, Haldeman (n. 1943) a 
luptat între 1967-1969 în Vietnam. Revenit în America, 
începe să scrie SF şi obţine un succes uluitor (Hugo şi 
Nebula) cu chiar romanul de debut The Forever War 
(1972). 'Textul de faţă aparţine aceleiaşi lumi evocate în 
amintitul roman. 
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Au început să-l denumească „Războiul Etern” cam prin 
secolul douăzeci şi trei. Inainte i se spusese simplu război, 
războiul unic. 

Nici măcar nu văzusem cum arăta inamicul. Tauranii 
porniseră războiul la sfârşitul secolului douăzeci, atacând 
primele noastre nave, fără să fi fost provocati. Niciodată 
nu schimbaserăm vreo vorbă cu ei şi nici nu capturasem 
vreunul viu. 

Am fost recrutat în 1997 şi, deşi eram în 2458, mai 
aveam de petrecut trei ani sub arme. Parcursesem toate 
gradele, de la soldat de rând până la maior, în mai puţin de 
jumătate de mileniu. Sigur, fără să-l trăiesc în întregime; 
dilatarea temporală între salturile colapsar făcea ca toată 
perioada aceea să se reducă la cinci ani. 

Întrucât mi se aprobase să rămân alături de femeia pe 
care o iubeam, privaţiunile serviciului militar îmi fuseseră 
îndulcite şi trăisem cei cinci ani de război într-o stare de 
relativă împăcare cu soarta. Impreună am trecut prin trei 
bătălii, împreună am petrecut o permisie pe Pământ şi tot 
împreună ni s-a întâmplat să fim răniţi în acelaşi timp, 
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câştigându-ne astfel dreptul la un concediu de un an pe 
Heaven, o planetă-spital. Dar, după aceea, totul s-a 
destrămat. 

De multă vreme bănuiam că nici unul dintre noi nu va 
supravieţui războiului. Şi asta nu numai pentru că luptele 
erau cumplite - aveai cam o şansă din trei să rămâi în viaţă 
după o bătălie, ci mai ales pentru că guvernul nu-şi putea 
permite să ne lase la vatră, fiindcă soldele noastre 
neplătite, puse cap la cap trimestrial, de-a lungul secolelor, 
se ridicau la sume care echivalau cu preţul unui crucişător. 
Dar noi doi ne aveam unul pe altul şi nutream speranţa că, 
odată şi odată, războiul se va încheia. 

Pe Heaven însă, ne-au separat. In baza unor teste (şi a 
vârstei noastre jenant de înaintate), Marygay a fost 
avansată la gradul de locotenent, iar eu la cel de maior. Pe 
ea au transferat-o la un Corp Expediţionar care tocmai 
pleca de pe Heaven, pe mine m-au trimis înapoi la Stargate 
pentru a fi instruit ca ofiţer combatant, urmând să primesc 
comanda unui alt Corp Expediţionar. 

Am încercat, literalmente, să răstorn cer şi pământ 
pentru ca Marygay să fie transferată în unitatea mea; mi 
se părea normal ca un comandant să aibă dreptul de a-şi 
alege subordonații. Abia mai târziu am aflat că Armata 
avea motive întemeiate să nu ne permită numirea în 
aceeaşi companie:  heterosexualitatea devenise un 
anacronism, o aberaţie comportamentală tot mai rară, iar 
noi eram prea vârstnici pentru a mai fi „lecuiţi”. Armata 
avea nevoie de experienţa noastră, dar regula cerea să nu 
existe mai mult de un pervers într-o companie; fără 
excepţii. 

Nu eram doar simpli amanți. Marygay şi cu mine 
reprezentam unul pentru altul singura legătură cu lumea 
anilor 1990. Toţi ceilalţi proveneau dintr-o lume coşmar, 
din ce în ce mai deteriorată de trecerea timpului. Şi nici nu 
era o simplă despărţire: chiar dacă supravieţuiam 
viitoarelor lupte - puţin probabil - dilatarea temporală 
avea să pună secole între noi. Nu exista nici o ieşire. Unul 
dintre noi avea să moară, lăsându-l pe celălalt neconsolat. 
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Instruirea mea ca ofiţer a însemnat imersiunea într-o 
cuvă cu fluorură de carbon oxigenată şi de 239 electrozi 
conectaţi la creierul şi la corpul meu. Procedeul se numea 
CARS, altfel spus, Computer de Accelerare a Reacţiilor la 
Stimuli şi, vreme de trei săptămâni, m-a făcut să-mi trăiesc 
viaţa într-un ritm infernal. 

Vreţi să ştiţi cine a fost Scipio Emilianus? Marea 
inteligenţă a celui de al Treilea Război Punic. Cum parezi 
şi răspunzi unei lovituri de cuţit la abdomen? Blocare cu 
mâinile încrucişate, răsucire spre dreapta, lovitură cu 
piciorul stânga la rinichii lipsiţi de apărare. 

Pentru mine rămânea un mister la ce aveau să-mi 
folosească toate aceste simulări de lupte cu umbrele. Dar 
trei săptămâni am fost sclavul acelui aparat, învățând cele 
mai bune metode de a folosi orice armă, de la bastonul 
ascuţit la un capăt până la bomba nova, şi înghițind pe 
nemestecate tezaurul a două milenii de studii, teorii şi 
prejudecăţi militare. 

Toate astea trebuiau să facă din mine un adevărat 
maior. Ca şi când învățând un pui de găină să înoate, ai 
obţine o rață. 


Despărțirea mea de Marygay a devenit şi mai 
irevocabilă, dacă pot zice astfel, abia atunci când am citit 
ordinul de luptă: Sade 138, Norul Mare al lui Magellan, 
patru salturi colapsar şi 150.000 ani-lumină depărtare. Dar 
mă obişnuisem deja cu gândul că n-o voi mai revedea 
vreodată. Aveam acces nestingherit la dosarele personale 
ale tuturor subordonaţilor, inclusiv la al meu. Psihologul 
militar afirmase că îmi „închipui” că manifest înţelegere 
faţă de homosexualitate, ceea ce era jignitor, pentru că, 
încă de când eram de-o şchioapă, mama mă învățase că e 
treaba fiecăruia ce face cu părţile lui ruşinoase. Lucru 
foarte sănătos când e vorba de majoritate, după cum 
aveam să aflu mai târziu. Insă când tu eşti cel tolerat, 
treburile se cam schimbă. Când nu eram de faţă, mai toţi 
îmi spuneau „Moşu' Ciudat”, cu toate că, în unitatea 
noastră, cel mai tânăr avea doar nouă ani mai puţin decât 
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mine. Am acceptat neadevărul ăsta, împreună cu inerenta 
lui ironie: orice-ar face, comandanții nu scapă de porecle. 
Ar fi trebuit, totuşi, să pricep că nu era vorba numai de 
ireverenţa aproape obligatorie a soldaţilor faţă de 
superiori. Porecla exprima o atitudine de dispreţ şi 
înstrăinare, mai profundă decât oricare alta pe care o 
simţisem în perioada cât fusesem simplu soldat şi 
subofițer. 

Limba, de pildă, îmi crea probleme considerabile. De-a 
lungul a patru sute cincizeci de ani, engleza evoluase 
enorm: soldaţii trebuiau să înveţe engleza secolului 
douăzeci şi unu ca pe un fel de limbă mixtă în care să 
comunice cu ofiţerii lor, dintre care unii erau îndeajuns de 
„bătrâni” ca să le fie de nouă ori străbunici. Bineînţeles, 
foloseau acest limbaj doar când se adresau superiorilor 
sau când îşi băteau joc de ei, astfel încât îl vorbeau cu 
stângăcie din lipsă de exerciţiu. 

Poate la Stargate ar fi trebuit să mi se acorde mai mult 
timp la CARS, pentru a învăţa şi limba soldaţilor mei. Am 
aplicat politica „uşilor deschise”: de două ori pe 
săptămână, orice soldat putea să vină direct la mine, fără a 
mai trece prin întregul lanţ ierarhic, iar totul rămânea 
între patru ochi. Procedeul n-a funcţionat niciodată cum se 
cuvine şi, după câteva luni, oamenii au încetat să mă mai 
caute. 

Doar trei dintre noi eram născuţi înainte de secolul 
douăzeci şi cinci - de fapt, singurii născuţi, pentru că 
oamenii nu se mai produceau prin metoda extenuantă şi 
demodată pe care o ştiam eu. Acum, fiecare embrion era 
proiectat pentru un anume scop... iar celor ce ajungeau să 
fie soldaţi, în ciuda inteligenţei şi perfecțiunii fizice, 
păreau să le lipsească unele calităţi pe care eu le 
consideram virtuţi. Cu toate acestea, Attila ar fi ţinut la ei; 
iar Napoleon i-ar fi angajat fără a sta mult pe gânduri. 

Ceilalţi doi „născuţi din femeie” erau căpitanul Charlie 
Moore şi doctorul-şef, locotenentul Diana Alsever. Ambii 
erau homosexuali, copii ai secolului douăzeci şi doi, dar 
chiar şi aşa aveam multe în comun şi deveniseră singurii 
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oameni din compania mea pe care îi consideram prieteni. 
Privind în urmă, înţeleg că noi trei ne izolam reciproc de 
restul companiei, lucru convenabil, poate, pentru ei, dar 
dezastruos pentru mine. 

Restul ofițerilor, îndeosebi locotenentul  Hilleboe, 
înlocuitorul la comandă, lăsau impresia că spun doar ceea 
ce voiam să aud. Nici nu se gândeau să mă anunţe că 
majoritatea soldaţilor mă consideră lipsit de experienţă, 
laş, şi socoteau că fusesem numit şef peste ei doar pentru 
că eram mai vârstnic. In parte, aveau dreptate - la 
urma-urmei, nu mă prezentasem ca voluntar pentru 
această funcţie - dar poate aş fi reuşit să remediez situaţia 
dacă ofiţerii subordonați ar fi fost cinstiţi faţă de mine. 

Misiunea noastră era să construim o bază pe principala 
planetă din sistemul Sade-138 şi să o apărăm de atacurile 
taurane. Expansiunea tauranilor era foarte previzibilă şi 
ştiam că, mai devreme sau mai târziu, vor apărea. Corpul 
Expediţionar Gama, aflat sub comanda mea, avea să apere 
planeta vreme de patru ani, după care urma să fie înlocuit 
cu o garnizoană. lar eu, teoretic vorbind, aveam să-mi dau 
demisia pentru a redeveni un civil oarecare - asta dacă nu 
cumva găseau vreo nouă reglementare, interzicând acest 
lucru. Sau una mai veche, despre care din neglijenţă 
uitaseră să-mi spună. 

Indiferent de situaţie, membrii garnizoanei urmau să 
plece de pe Stargate la doi ani după noi, neştiind ce-i 
aştepta pe Sade-138. Nu aveam cum să le transmitem 
vreun mesaj, întrucât, ca timp „obiectiv”, călătoria dura 
trei sute patruzeci de ani, cu toate că, datorită dilatării 
temporale, pe navă treceau numai şapte luni. 

Şapte luni reprezenta o perioadă destul de lungă, mai 
ales când te simţeai ca prins într-o capcană pe coridoarele 
înguste şi în cabinele minuscule de pe Masaryk II. A fost o 
încântare să părăsim crucişătorul plasat pe orbită, deşi 
coborârea pe planetă însemna patru săptămâni de trudă 
epuizantă şi neântreruptă, în condiţii de pericol şi 
disconfort. Două schimburi de câte 38,5 ore fiecare, 
alternând între odihna la bordul navei şi munca la 
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suprafaţă. 

Alcătuită exclusiv din rocă, planeta nu avea forme de 
relief, semănând cu o bilă de biliard de un alb spălăcit şi 
posedând o atmosferă rarefiată, compusă din hidrogen şi 
heliu. Temperatura la ecuator oscila între 25 şi 17 Kelvin, 
cu un ciclu, de 38,5 ore, căldura din cursul zilei fiind dată 
de strălucirea albastră şi orbitoare emisă de S Doradus. Cu 
puţin înaintea zorilor, când era cel mai frig, hidrogenul din 
aer se condensa, transformându-se într-o ceaţă uşoară şi 
făcând ca totul să devină atât de lunecos, încât trebuia să 
te aşezi şi să aştepţi până se risipea. La ivirea zorilor, un 
curcubeu în culori pastelate şi şterse era singurul fenomen 
capabil să mai alunge din monotonia alb-negru a 
peisajului. 

Acoperit cu mici bulgări granulari de gaz îngheţat, 
alunecând lent dar continuu în briza anemică, solul 
devenea înşelător şi ucigaş. Trebuia să păşeşti încet şi 
legănat ca să rămâi pe picioare; dintre cei patru oameni 
care au murit în timpul construcţiei bazei, trei au fost 
victimele unor banale căzături. 

De la limita superioară a atmosferei, până la nivelul 
solului, existau trei eşaloane defensive. Primul era 
Masaryk II, purtând la bord şase vânători cu propulsie 
tahionică şi cincizeci de drone-robot, dotate cu bombe 
nova. Aflate sub ordinele comodorului Antopol, aceste forţe 
trebuiau să atace imediat orice navă taurană, ieşită din 
colapsarul lui Sade-138. Odată distrusă, eram ca şi ajunşi 
acasă. 

Chiar dacă străpungea roiul de vânători şi drone, 
inamicului tot i-ar fi fost destul de greu să ne atace. 
Deasupra bazei noastre subterană, veghea un inel compus 
din douăzeci şi cinci de lasere bevawatt, cu auto-ghidaj, al 
căror timp de răspuns se măsura în fracțiuni de 
microsecundă. lar dincolo de raza de lovire eficace a 
laserelor se găsea un sector circular, alcătuit din mine 
nucleare de sol, reglate să detoneze la cea mai 
neînsemnată distorsiune a câmpului gravitațional din 
vecinătate: un tauran care să calce pe ea sau o navă care 
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să treacă pe deasupra. 

Şi dacă, totuşi, trebuia să urcăm la suprafaţă şi să 
luptăm la sol, posibilitate de avut în vedere, mai ales în caz 
că, odată anihilată defensiva noastră automată, tauranii ar 
fi încercat să captureze baza intactă, fiecare soldat era 
înarmat cu un deget-laser de un megawatt şi fiecare pluton 
în dotare un lansator de rachete tahionice plus două 
aruncătoare de grenade cu repetiţie. Şi ca ultimă soluţie 
rămânea câmpul de stază. 

Nici măcar nu puteam încerca să-i înţeleg principiile de 
funcţionare; fizica aflată la baza lor şi licenţa mea în 
domeniu erau separate de un interval de timp comparabil 
cu cel ce-i despărţea pe Galileo şi pe Einstein. Însă efectele 
mi-erau cunoscute. Inăuntrul câmpului, care era un volum 
emisferic (sferic în spaţiu) cu raza de aproximativ cincizeci 
de metri, nimic nu putea depăşi o viteză mai mare de 16,3 
metri pe secundă. Imbrăcat în costumul spaţial, tot ce se 
afla în jur îţi apărea într-o monocromie fantomatică - 
fenomen despre care mi se explicase cu dezinvoltură că se 
datora „transferului de fază a cvasienergiei infiltrată 
dintr-o realitate tahionică adiacentă”, ceea ce pentru mine 
reprezenta o vorbărie fără noimă. 

Câmpul făcea inutilizabilă orice fel de armă. Până şi o 
bombă nova devenea un soi de calup inert. În plus, orice 
creatură, fie ea pământeană ori taurană, murea într-o 
fracțiune de secundă, fără un costum adecvat de protecţie. 

Tot în interior, se afla un întreg arsenal de arme 
demodate, precum şi un vânător pentru sprijin aerian; la o 
adică, într-o situaţie disperată, putea fi oricând de ajutor. 
Mi-am pus oamenii să exerseze cu săbii, arcuri, săgeți şi 
alte asemenea, dar n-au fost deosebit de entuziasmați. 
Toată lumea împărtăşea părerea că, odată ajunşi la 
corp-la-corp în interiorul câmpului de stază, erau ca şi 
condamnaţi. N-aş fi putut spune că făceam opinie separată. 


Cinci luni au trecut, într-o atmosferă de stereotipie 
comodă până la plictis. 
Membrii bazei s-au învăţat curând cu invariabilul 
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program de antrenament şi aşteptare. Aproape că 
devenisem nerăbdător să-i văd pe taurani, fie şi numai 
pentru a ieşi, într-un fel sau altul, din rutină. 

Soldaţii se acomodaseră mult mai bine decât mine, şi 
asta din motive întemeiate. Aveau de îndeplinit sarcini 
precise şi timp liber din belşug pentru preocupări tipic 
soldăţeşti, menite să alunge plictiseala. Îndatoririle mele 
erau mai variate, dar şi mai puţin satisfăcătoare, întrucât 
problemele ce răzbăteau până la mine erau de tipul 
„competenţa mea se opreşte aici”; cei de la eşaloanele 
inferioare se îngrijeau să le rezolve pe cele mai plăcute, cu 
soluţii limpezi şi de necontestat. 

Niciodată nu mă dădusem în vânt după jocuri sau 
sporturi, dar m-am lăsat atras de ele din ce în ce mai mult, 
considerându-le drept o supapă de siguranţă. Claustrat în 
atmosfera aceea încordată, mi se întâmpla, pentru întâia 
oară în viaţă, să nu mă pot refugia în lectură sau în studiu. 
Aşa că am început să mă antrenez în lupta cu bastonul şi 
cu spada, avându-i ca parteneri pe ceilalţi ofiţeri; lucram în 
sala de forţă până cădeam frânt de oboseală şi ajunsesem 
să ţin o coardă de sărituri chiar şi în birou. Mai toţi ceilalţi 
ofiţeri jucau şah, dar mă băteau cu regularitate - ori de 
câte ori luam o partidă, aveam senzaţia că adversarii mei 
voiau să mă binedispună. Iar jocurile care foloseau cuvinte 
îmi rămâneau aproape inaccesibile, deoarece cunoştinţele 
mele de limbă se limitau la un dialect pe care ceilalţi nu-l 
puteau folosi decât cu mare greutate. Or, timp şi talent 
pentru a ajunge să stăpânesc engleza „modernă” nu prea 
aveam. 

O vreme am lăsat-o pe Diana să-mi administreze 
medicamente psihotonice, dar efectul lor cumulat era 
înspăimântător - o dependenţă insidioasă, cu atât mai 
periculoasă cu cât, la început, nici măcar n-o sesizasem - 
aşa că am încetat brusc tratamentul. După aceea am 
încercat psihanaliză sistematică, sub supravegherea 
locotenentului Wilber. Era ceva imposibil. Deşi, teoretic, 
omul îmi cunoştea necazurile, nu reuşeam să vorbim 
aceeaşi limbă; recomandările lui privind dragostea şi sexul 


8 


semănau cu îndemnurile pe care le-aş fi adresat eu unui 
şerb din secolul paisprezece, despre cum să se aibă bine 
cu preotul şi cu stăpânul. 

La urma urmei, aici era miezul problemei. Eram sigur 
că aş fi suportat răspunderile şi neîmplinirile legate de 
funcţia de comandant sau încarcerarea într-o peşteră 
alături de oamenii aceia care, uneori, păreau mai străini 
decât însuşi tauranii; chiar şi covârşitoarea certitudine că 
totul nu putea duce decât la o moarte dureroasă în slujba 
unei cauze de două parale - numai s-o am pe Marygay 
lângă mine. Şi, pe măsură ce lunile se scurgeau una după 
alta, deprimarea mea se adâncea tot mai mult. 

Când am ajuns la starea asta, Wilber m-a tratat cu 
asprime, acuzându-mă că dramatizez situaţia în care mă 
aflam. Imi spunea că ştie ce e dragostea; şi el fusese 
îndrăgostit. Iar polaritatea sexuală a cuplului n-avea nici o 
importanţă - în regulă, eram dispus să accept şi aşa ceva; 
ideea în sine fusese un clişeu încă de pe vremea părinţilor 
mei (deşi generaţia căreia îi aparţineau o privea cu o 
rezervă previzibilă). Dar dragostea, spunea el, dragostea 
este o floare plăpândă, un cristal delicat; dragostea e o 
reacţie instabilă cu o perioadă de înjumătățire de 
aproximativ opt luni. Astea-s prostii, ripostam eu. Intr-un 
rând l-am acuzat că suferă de orbire culturală; treizeci de 
secole de societate antebelică propovăduiau că dragostea 
era ceva putând dăinui până la moarte şi chiar dincolo de 
ea şi dacă el s-ar fi născut din femeie, iar nu făcut din 
clocitoare, ar fi ştiut asta şi fără să i se spună! Auzind 
acestea, pe faţă i-a apărut un zâmbet strâmb şi îngăduitor 
şi a repetat că devenisem victima frustrărilor sexuale 
autoimpuse şi a mistificărilor romantice. 

Privind în urmă, socot că ne-am delectat de minune 
contrazicându-ne unul pe altul. Însă nici vorbă să mă 
lecuiască. 
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Trecuseră exact patru sute de zile de când începusem 
lucrările de construcţie. Stăteam la biroul meu şi nu aveam 
chef să verific noua programare a serviciilor întocmită de 
Hilleboe. Charlie şedea lungit pe scaun şi citea ceva pe un 
ecran. Telefonul zbârnâi scurt şi, ridicând receptorul, am 
auzit din înalturi vocea comodorului. 

„Au sosit.” 

„Poftim?” 

„Am spus că au sosit. O navă taurană tocmai a ieşit din 
colapsar. Viteză 0,6 c. Deceleraţie 30 g. Plus minus.” 

Charlie era deja lângă mine. 

„Ce?” 

„Cât timp? Cât să porneşti în urmărirea ei, adică”, 
m-am interesat. 

„Imediat ce termini cu întrebările.” Am închis şi m-am 
dus la computerul logistic, identic cu cel de pe Masaryk II 
şi direct conectat la el. În vreme ce încercam să obţin o 
serie de date, Charlie comanda afişarea vizuală. 

Proiectată, holograma avea suprafaţa de aproximativ 
un metru pătrat şi adâncimea de jumătate de metru. Era 
programată să indice poziţiile lui Sade-138, ale planetei pe 
care ne aflam şi ale altor câteva bucăţi de rocă din sistem. 
Puncte verzi şi roşii indicau situarea navelor noastre şi ale 
tauranilor. 

Computerul estima că, pentru decelerare şi revenire la 
planetă, tauranilor le vor trebui minimum unsprezece zile 
şi ceva. Desigur, în calcul erau luate acceleraţia şi 
deceleraţia maxime în linie dreaptă, caz în care Antopol le 
putea curăța navele una câte una, ca pe nişte muşte 
aşezate pe un perete. Prin urmare, ca şi noi, aveau să-şi 
varieze aleator direcţia de zbor şi rata accelerației. Având 
o bază de date, cu sute de alte exemple comportamentale 
ale inamicului, computerul ne-a furnizat tabelul 
probabilităților. 
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CONIACT 


11 0,000001 
15 0,001514 
20 0,032164 
25 0,103287 
30 0,676324 
35 0,820584 
40 0,982685 
45 0,993576 
50 0,999369 
MEDIA 
28,9554 0,500000 


Asta în cazul că Antopol şi pirații veseli nu reuşeau să-i 
lovească mortal. Cât zăcusem în conservă pe Stargate, 
aflasem că şansele de reuşită, într-un asemenea caz, erau 
ceva mai mici de cincizeci la sută. 

Dar nouă, celor de la sol, ne era totuna dacă le trebuiau 
28,9554 zile sau două săptămâni, pentru că nu puteam 
face altceva decât decât să stăm cu mâinile încrucişate şi 
să privim. Dacă Antopol reuşea, atunci nu mai eram 
obligaţi să aşteptăm până la sosirea garnizoanei de trupe 
regulate care să ne înlocuiască, putând porni direct spre 
următorul colapsar. 

„Din clipă în clipă.” Charlie mai micşorase puţin 
imaginea; planeta devenise o minge albă de mărimea unui 
pepene galben ceva mai răsărit, iar Masaryk II era un 
punct verde, la vreo opt pepeni depărtare spre dreapta; 
dimensiunea ecranului nu-ţi permitea să le vezi pe ambele 
simultan. 

În timp ce priveam, un alt punct verde, mai mic, s-a 
desprins, îndepărtându-se, din punctul care reprezenta 
nava. Era însoţit de o fantomatică cifră „2”, iar legenda, 
proiectată în colţul din stânga jos al display-ului, îl 
identifica drept 2 - DRONĂ DE URMĂRIRE. Alte cifre 
corespundeau lui Masaryk II, unui vânător din defensiva 
planetară şi altor patrusprezece drone. Cele şaisprezece 
nave nu erau încă destul de îndepărtate una de alta pentru 
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a fi reprezentate prin puncte distincte. 
„Anunţ-o pe Hilleboe să convoace o adunare generală. 
Ar fi mai bine să le spunem tuturor dintr-un foc.” 


Bărbaţii şi femeile din companie n-au primit prea bine 
vestea şi, sincer vorbind, n-aveam de ce să-i condamn. Cu 
toţii ne aşteptasem să fim atacați mai demult şi când, după 
atâta timp, tauranii încă nu apăruseră, se încetăţenise tot 
mai acut părerea că fusese vorba de o greşeală a 
Comandamentului şi că inamicul nu va veni deloc. 

Le-am cerut să reia, în modul cel mai serios cu putinţă, 
antrenamentele cu armamentul din dotare; de aproape doi 
ani, nimeni nu-şi mai folosise armele de mare putere. Aşa 
că le-am activat degetele-laser şi am distribuit lansatoarele 
de grenade şi de rachete. Nu puteam efectua trageri de 
antrenament înăuntrul bazei, de teamă să nu deteriorăm 
senzorii externi şi inelul laser defensiv. A trebuit să-l 
dezactivăm pe jumătate şi să ieşim la circa un kilometru 
dincolo de perimetrul bazei; tragerile se făceau pe 
plutoane, sub conducerea mea sau a lui Charlie. Rusk 
supraveghea atent ecranele de alarmă anticipată. Daca se 
apropia ceva, avea ordin să lanseze o rachetă de 
semnalizare, iar plutonul urma să se întoarcă în interiorul 
inelului înainte ca duşmanul să apară la orizont, moment în 
care laserele defensive se activau automat. Asta pentru că, 
pe lângă doborârea obiectului necunoscut, laserele erau în 
stare să prăjească şi întregul pluton în mai puţin de 0,2 
secunde. 

Ne putem dispensa de obiectele din bază pentru a le 
transforma în ţinte, dar asta nu s-a dovedit o problemă de 
nerezolvat. Prima rachetă tahionică trasă a scobit o groapă 
de douăzeci de metri lungime, zece lăţime şi cinci 
adâncime. Roca dislocată ne-a oferit o sumedenie de ţinte, 
unele depăşind de două ori statura unui om. 

Soldaţii erau buni, cu mult mai buni decât atunci când 
folosiseră armele primitive în câmpul de stază. Cel mai 
reuşit antrenament cu laserele aducea cu tragerea la 
talere. Oamenii lucrau în tandem, stând spate în spate; 
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unul arunca bolovani în aer la intervale aleatorii, celălalt 
trăgea. Cel care trăgea trebuia să simtă traiectoria 
bolovanului şi să-l spulbere înainte de a atinge solul. 
Coordonarea ochi-mână pe care-o dovedeau era impresio- 
nantă (aici, Consiliul de Eugenie făcuse totuşi treabă 
bună). Atunci când trăgeau în ţinte de mărimea unor 
pietricele, majoritatea realizau procentaje de peste 
nouăzeci la sută. Sărmanul de mine, nefiind rezultatul 
bioingineriei genetice, reuşeam să nimeresc doar şapte 
pietre din zece, deşi nu-mi neglijasem câtuşi de puţin 
antrenamentul. 

Soldaţii dovedeau aceeaşi dezinvoltură în aprecierea 
traiectoriilor şi cu aruncătoarele de grenade, acum mai 
adaptabile decât cele pe care le ştiam eu. În loc să lanseze 
doar bombe de o microtonă cu încărcătură propulsivă 
standard, ele aveau patru încărcături diferite şi bombe de 
una, două, trei sau respectiv patru microtone. Pentru 
luptele la distanţe foarte mici, când era primejdios să 
foloseşti lasere, ţeava aruncătorului se deschidea, primind 
un încărcător cu „alice”. Fiecare foc împroşca o mie de 
săgeți minuscule - fleşete - sub forma unui nor, moarte 
sigură până-n cinci metri, apoi vapori nevătămători la şase 
metri. 

Lansatorul de rachete tahionice nu presupunea nici un 
fel de îndemânare. Trebuia doar să fii atent când trăgeai 
cu el, să nu se afle nimeni în spatele tău; jetul iniţial de gaz 
fierbinte al rachetei mătura totul în urmă, pe o distanţă de 
câţiva metri. În rest, doar potriveai colimatorul pe ţintă şi 
apăsai butonul. N-aveai treabă cu traiectoria; practic 
vorbind, era rectilinie de fiecare dată. Racheta atingea 
prima viteză cosmică în mai puţin de o secundă. 

Ieşirile astea în afara bazei şi sfârtecarea peisajului cu 
ajutorul noilor jucării contribuiau la menţinerea moralului 
în rândul trupei. Numai că peisajul nu riposta. Oricât de 
impresionante ar fi fost efectele armelor, eficienţa lor avea 
să depindă de ceea ce vor folosi tauranii pentru a trage în 
noi. Falanga grecească o fi arătat ea foarte 
înspăimântătoare, dar n-ar fi rezistat prea mult în faţa unui 
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singur individ înarmat cu un aruncător de flăcări. 

Ca şi în cazul altor ciocniri de acest fel, din cauza 
dilatării temporale era imposibil să ne dăm seama ce fel de 
armament vor avea duşmanii. Totul depindea de nivelul 
tehnologic atins de taurani în clipa când îşi începuseră 
misiunea; puteau fi cu câteva secole înaintea sau în urma 
noastră. Putea să n-aibă habar de câmpul de stază. Dar, la 
fel de bine, puteau să spună o formulă magică şi să ne facă 
să dispărem. 

Eram cu plutonul patru, pârjolind stâncile, când Charlie 
m-a chemat de urgenţă înapoi. L-am lăsat la comandă pe 
Heimoff. 

„Încă unul?” Scara imaginii holografice fusese astfel 
ajustată încât planeta noastră avea dimensiunile unui bob 
de mazăre, situat cam la cinci centimetri de X-ul care 
indica poziţia lui Sade-138. In jurul colapsarului erau 
împrăştiate patruzeci şi unu de puncte roşii şi verzi; 
legenda identifica numărul patruzeci şi unu drept 
CRUCIŞĂTOR TAURAN (2). 

„Exact.” Charlie avea un aer sumbru. „A apărut acum 
câteva minute. Când te-am anunţat. Are aceleaşi 
caracteristici ca şi celălalt: 30 g, 0,8 c.” 

„Ai anunţat-o pe Antopol?” 

„Mda.” Şi, anticipând următoarea întrebare, continuă: 
„Decalajul emisie-recepţie e de aproape o zi.” 

„Aşa ceva nu s-a mai întâmplat până acum.” Evident, 
ştia şi Charlie asta. 

„Poate colapsarul prezintă o importanţă deosebită 
pentru ei.” 

„Posibil.” Era deci aproape sigur că vom lupta la sol. 
Chiar dacă Antopol reuşea să distrugă primul crucişător, la 
al doilea n-ar mai fi avut cincizeci la sută şanse de a-l 
lichida. Prea puţine drone şi vânători. „N-aş vrea să fiu 
acum în pielea ei.” 

„Doar că are s-o încaseze înaintea noastră.” 

„Nu se ştie. Suntem şi noi destul de bine pregătiţi.” 

„William, asta să le-o spui soldaţilor, nu mie.” Micşoră 
scara hologramei până când rămaseră doar două obiecte: 
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Sade-138 şi punctul roşu recent apărut, care se mişca 
încet. 


Ne-am petrecut următoarele două săptămâni privind 
cum pâlpâiau şi se stingeau punctele. Şi, dacă ştiai când şi 
unde să priveşti, puteai ieşi afară să vezi cum se petrecea 
totul pe viu: o pată strălucitoare de lumină care dispărea 
în circa o secundă. 

În secunda aceea, o bombă nova elibera o putere de un 
milion de ori mai mare decât cea a unui laser bevawatt. Se 
năştea o stea miniaturală cu diametrul de jumătate de 
kilometru şi la fel de fierbinte ca şi interiorul Soarelui. 
Mistuia tot ce atingea. Radiația emisă de o lovitură cu 
puţin ratată putea deteriora iremediabil electronica 
navelor - doi vânători, câte unul de fiecare parte, 
avuseseră deja o asemenea soartă; acum, lipsiţi de putere, 
morţi, ieşeau cu viteză constantă din sistem. 

Pe la începutul războiului, folosisem bombe nova mai 
puternice, dar, în cantităţi mari, materia degenerată 
folosită la ele ca explozibil devenea instabilă. Bombele 
tindeau să detoneze când încă se aflau la bordul navei. 
Evident, tauranii se confruntau cu aceeaşi problemă - sau 
ne copiaseră procesul tehnologic - pentru că şi ei 
ajunseseră la bombe nova care foloseau mai puţin de o 
sută de kilograme de materie degenerată. Le desfăşurau 
aproape la fel ca şi noi, adică fragmentând încărcătura 
activă, lângă ţinte, în zeci de capete, dintre care numai 
unul era bomba novă. 

Odată spulberat Masaryk II şi cohorta sa de vânători şi 
drone, bănuiam că le vor mai rămâne câteva bombe. Prin 
urmare, era foarte probabil că ne pierdeam timpul şi 
energia cu tragerile de antrenament. 

Nu ascund că mi-a trecut prin minte să adun 
unsprezece oameni şi să ne îmbarcăm pe vânătorul ascuns 
la loc sigur, în interiorul câmpului de stază. Era 
preprogramat să ne ducă înapoi la Stargate. 

Ajunsesem până acolo încât, încercând să mă gândesc 
la cei pe care-i preţuiam cel mai mult, făcusem chiar şi o 
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listă în minte cu cei unsprezece. Rezultatul era că pe şase 
dintre ei urma să-i aleg la întâmplare. 

Până la urmă, am lăsat-o baltă. Aveam totuşi şanse, 
poate al naibii de bune, chiar şi împotriva unui crucişător 
complet echipat. Nu era uşor să lanseze o bombă nova atât 
de aproape încât să ne prindă în raza ei mortală de 
acţiune. 

Şi-n plus, mă puteau ejecta în spaţiu pentru dezertare. 
Aşa că, ce atâta bătaie de cap. 


Buna dispoziţie ne mai reveni când una dintre dronele 
lansate de Masaryk II distruse primul crucişător tauran. 
Fără a mai socoti ce lăsase în urmă pentru apărarea 
planetei, lui Antopol îi rămâneau optsprezece drone şi doi 
vânători. Acestea porniră să intercepteze cel de-al doilea 
crucişător, aflat în momentul acela la câteva ore-lumină 
depărtare, urmărite însă în continuare de dronele inamice, 
cincisprezece la număr. 

Dintre care una ajunse la Masaryk II. Supraviețuitorii 
încercară să continue atacul, dar fură puşi pe fugă. Fără să 
fie urmărite, trei drone şi un vânător părăsiră cu viteză 
maximă locul bătăliei, descriind o buclă pe deasupra 
planului eclipticii. Le-am contemplat cu un interes morbid, 
în timp ce crucişătorul inamic revenea încet spre noi, 
pentru a încheia socotelile. Încercând să scape, vânătorul 
se îndrepta spre Sade-138. Nimeni nu reproşa nimic 
echipajului. Ba chiar le-am trimis un mesaj de 
rămas-bun/baftă: blocați cum erau în incintele de 
acceleraţie, bineînţeles că n-au răspuns. Dar, pentru cine o 
căuta, înregistrarea avea să fie acolo. 

Tauranilor le-au luat cinci zile să ajungă înapoi şi să se 
instaleze comod, pe o orbită staţionară, de cealaltă parte a 
planetei. Ne-am pregătit pentru atac, de-acum inevitabil; 
prima fază, aeriană, era complet automată - dronele lor 
contra laserelor noastre. Am trimis cincizeci de oameni, 
bărbaţi şi femei, în interiorul câmpului de stază, asta în caz 
că vreo dronă ar fi reuşit să treacă. În realitate, un gest 
inutil; la o adică, inamicul putea să aştepte, arzându-i pe 
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cei dinăuntru în clipa când ar fi anulat câmpul. 

Lui Charlie îi veni o idee trăznită pe care era cât p-aci 
s-a aprob. 

„Am putea mina toată baza.” 

„Ce vrei să spui?” l-am întrebat eu. „Totul în jur e gata 
minat pe o rază de douăzeci şi cinci de kilometri.” 

„Nu, nu-i vorba de mine şi alte de-astea. Mă refer la 
bază în sine, aici, în subteran.” 

„Continuă.” 

„In vânător sunt două bombe nova,” arătă Charlie spre 
câmpul de stază, de care ne despărţeau câteva sute de 
metri de rocă. „Le aducem aici, le armăm, apoi ne 
ascundem cu toţii în interiorul câmpului şi aşteptăm.” 

Ideea era oarecum atrăgătoare. Mă scutea de 
răspunderea ce-mi revenea pentru ordinele date; totul era 
lăsat în voia sorții. „Charlie, nu cred c-ar merge.” 

Părea jignit. „Ba da.” 

„Ba nu. Uite, ca să reuşeşti, ar trebui să-i atragi pe toţi 
tauranii în raza de acţiune, înainte de explozie. E sigur 
însă, că, după ce vor trece de toate sistemele noastre de 
apărare, nu se vor înghesui să dea năvală aici. Cu atât mai 
puţin dacă locul ar părea părăsit. Ar bănui ceva, ar trimite 
o patrulă de recunoaştere. Şi după ce patrula ar declanşa 
explozia...” 

„Ne-am întoarce de unde am plecat. Şi fără bază. 
Păcat.” 

Am dat din umeri. „A fost o idee. Mai gândeşte-te, 
Charlie.” Mi-am îndreptat din nou atenţia către display, 
unde o luptă inegală era în plină desfăşurare. Înainte să se 
ocupe de noi, tauranii voiau mai întâi să distrugă ultimul 
vânător din sistemul defensiv de deasupra planetei. Nu 
puteam face altceva decât să urmărim punctele roşii, 
rotindu-se încet în jurul planetei, ca la un concurs de tir. 
Până acum, pilotul eliminase pe rând toate dronele 
urmăritoare; vânătorii inamici încă nu-şi făceau apariţia. 

li trecusem pilotului controlul asupra a cinci dintre 
laserele din inelul defensiv. Din păcate, nu-i erau de prea 
mare folos. Un laser bevawatt furnizează pulsuri de un 
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miliard de kilowaţi pe secundă la distanţă de o sută de 
metri. La o mie de kilometri altitudine, însă, puterea 
fascicolului scădea la zece kilowaţi. Putea avaria, eventual, 
un senzor optic. Măcar mai încurca lucrurile. „Nu ne-ar 
strica încă un vânător. Sau şase.” „Mai elimină nişte 
drone,” am spus eu. Aveam, bineânţeles, un vânător şi un 
oarecare detaşat la noi pe post de pilot. Dar era singura 
noastră speranţă, în caz că am fi fost încolţiţi în câmpul de 
stază. 

„Cât de departe e tipul celălalt?” întrebă Charlie, 
referindu-se la vânătorul care dăduse bir cu fugiţii. Am 
redus holograma şi undeva, în dreapta, a apărut un punct 
verde. „La vreo şase ore-lumină.” îi mai rămăseseră doar 
două drone, prea apropiate să mai apară ca puncte 
distincte; a treia fusese sacrificată ca să-şi acopere 
retragerea. „Nu mai accelerează, dar are deja 0,9c.” 

„Să vrea şi tot n-ar putea să ne ajute.” îi trebuia o lună 
doar să încetinească. 

De-abia făcusem această constatare, când se stinse şi 
punctul care reprezenta propriul nostru vânător din 
defensivă. „Rahat.” 

„Acum începe distracţia. Anunţ soldaţii să se 
pregătească pentru a ieşi la suprafaţă?” 

„Nu... dă-le ordin să îmbrace costumele, în caz de 
depresurizare. Dar cred că mai avem ceva până să facem 
faţă unui atac la sol.” Am mărit din nou holograma. Deja 
patru puncte roşii înconjurau agale globul, îndreptându-se 
spre noi. 

Mi-am pus costumul şi m-am întors la postul de 
comandă, grăbit să nu pierd focurile de artificii de pe 
monitoare. 

Laserele funcționau perfect. Toate cele patru drone, 
convergând simultan spre noi, fură localizate şi distruse. În 
afară de una singură, restul bombelor nova explodaseră 
sub linia orizontului vizibil (acesta se afla la aproximativ 
zece kilometri depărtare, dar laserele erau montate la 
altitudine mare şi puteau tinti asupra unor obiective 
situate la o distanţă dublă). Detonând în câmpul nostru 
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vizual, bomba topise o porţiune semicirculară care, vreme 
de câteva minute, a fost invadată de o orbitoare strălucire 
albă. O oră mai târziu, locul încă mai emitea o lumină 
portocalie spălăcită, iar temperatura afară se ridicase la 50 
Kelvin, topind mai toată zăpada şi dezgolind un sol cenuşiu 
întunecat şi accidentat. 

Următorul atac se încheie tot într-o fracțiune de 
secundă, dar de data asta fuseseră opt drone şi patru 
dintre ele detonaseră la sub zece kilometri de noi. Radiația 
propagată de craterele înroşite a ridicat temperatura până 
spre 300 K. Depăşea punctul de topire al gheții şi 
începusem să mă neliniştesc. Costumele de luptă rezistau 
până la o mie de grade, dar timpul de răspuns al laserelor 
automate depindea de  supraconductorii de joasă 
temperatură. 

Am cerut computerului parametrii de temperatură 
pentru care erau proiectate laserele şi am obţinut TR 
398-734009-265, „Unele aspecte privind adaptabilitatea 
tehnicii de luptă criogenice la medii cu temperaturi înalte,” 
oferind o sumedenie de sfaturi, care de care mai utile 
despre modul în care ne puteam izola armele dacă aveam 
la îndemână un arsenal perfect aprovizionat. Se menţiona, 
totuşi, că timpul de răspuns al dispozitivelor cu auto-ghidaj 
creştea odată cu temperatura şi că, peste un anume „prag 
critic”, armele nu mai ocheau deloc. Nu exista însă nici o 
posibilitate de a anticipa comportarea fiecărei arme în 
parte; puteam, cel mult, să notăm că plaja temperaturilor 
critice înregistrate se întindea de la 790 K la 420 K. 

Charlie urmărea concentrat display-ul. Vocea îi suna 
curios de plat în radioul costumului. „Şaisprezece, de data 
asta.” 

„Te surprinde?” Unul dintre puţinele lucruri aflate 
despre gândirea taurană se referea la o anumită fixaţie în 
legătură cu numerele, îndeosebi cu cele prime şi cu 
puterile lui doi. 

„Să sperăm că nu le-au rămas treizeci şi două.” Am 
folosit din nou computerul: n-am aflat decât că, până 
acum, tauranii lansaseră în total patruzeci şi patru de 
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drone, iar unele crucişătoare puteau transporta până la o 
sută douăzeci şi opt de drone. 

Aveam la dispoziţie 
jumătate de oră până la 
primele impacturi. 
Puteam evacua tot 
personalul în interiorul 
câmpului de stază unde, 
în eventualitatea 
pătrunderii vreunei 
bombe nova, ar fi fost pe 
moment în siguranţă. În 
siguranţă, dar prinşi în 
capcană. Oare cât va 
dura răcirea craterului 
dacă trei sau patru 
bombe - ca să nu mai 
vorbim de şaisprezece - 
penetrau sistemul 
defensiv? Nu puteai trăi 
la nesfârşit îmbrăcat în 
costum de luptă, cu 
toate că el recicla totul 
cu o eficienţă nemiloasă. Doar o săptămână şi era de ajuns 
să te deprime total. Două, şi manifestai tendinţe 
sinucigaşe. In condiţii de luptă, nimeni nu rezistase 
vreodată trei săptămâni. 

În plus de asta, ca poziţie defensivă, câmpul de stază 
tinde să devină o capcană mortală. Domul fiind opac, 
inamicul poate face ce vrea: ca să afli ce pune la cale, 
trebuie să scoţi afară capul. Aşa că nu trebuie să dea 
buzna peste tine cu arme primitive, decât dacă îl roade 
nerăbdarea. Pur şi simplu, „îmbracă” domul cu foc laser şi 
aşteaptă să  închizi generatorul. lar între timp, te 
hărţuieşte continuu, zvârlind înăuntru cu sulițe, pietre şi 
săgeți - sigur, asediatul răspunde în acelaşi fel dar fără 
nici un folos. 

Bineînţeles, lăsând pe cineva înăuntrul bazei, ceilalţi 
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puteau petrece jumătate de oră fatidică în câmpul de 
stază. Dacă cel lăsat în urmă n-ar mai fi revenit, era semn 
că afară treburile s-au încins. Am trecut pe frecvenţa 
rezervată celor din Eşalonul 5 şi peste. 

„Vă vorbeşte maiorul Mandella.” Tot mai suna ca o 
glumă proastă. 

Le-am expus în linii mari situaţia şi le-am cerut să 
comunice soldaţilor că se puteau deplasa de voie în câmpul 
de stază. Eu aveam să rămân pe loc, venind să-i scot 
ulterior dacă totul era bine - desigur, nu din mărinimie, ci 
pentru că preferam să fiu vaporizat într-o nanosecundă 
decât să am parte de o moarte lentă sub domul cenuşiu. 

Mi-am lipit casca de a lui Charlie. „Poţi să pleci şi tu. 
Mă ocup cu de ce probleme mai apar.” 

„Nu, mulţumesc,” zise el încet. „Mai curând aş... Hei, ia 
uite aici.” 

Crucişătorul lansase încă un punct roşu, la câteva 
minute în urma celorlalte. Legenda de pe display îl 
identifica drept o altă dronă. „Ciudat.” 

„Ticăloşi superstiţioşi,” comentă el rece. 

Până la urmă, doar unsprezece oameni s-au alăturat 
celor cincizeci cărora le ordonasem să ocupe poziţii în 
interiorul domului. Asta m-a surprins, deşi n-ar fi fost 
cazul. 

Dronele se apropiau tot mai mult, iar Charlie şi cu mine 
ne holbam la monitoare, evitând cu grijă imaginea 
holografică, întrucât, în mod tacit, amândoi împărtăşeam 
ideea că era mai bine să nu ştim când se aflau la un minut 
depărtare, la treizeci de secunde... apoi, ca şi-n celelalte 
dăţi, totul s-a terminat înainte să ne dăm seama că 
începuse. Pe ecrane a explodat o lumină albă şi orbitoare, 
imediat urmată de şuierul paraziţilor, iar noi eram încă în 
viaţă. 

De data asta, însă, la orizont - sau chiar mai aproape! - 
apăruseră alte cincisprezece cratere, iar temperatura 
creştea atât de repede, încât ultima cifră de pe afişaj 
devenise o pată nedefinită. Când indicaţiile începură să 
descrească, valoarea maximă depăşise opt sute. 
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În acea fracțiune de secundă cât le trebuise laserelor să 
ţintească şi să tragă, nu văzusem nici una dintre drone. 
Acum, însă, ca un fulger deasupra orizontului apăru cea 
de-a şaptesprezecea, zigzagând nebuneşte şi oprind exact 
deasupra noastră. O clipă lăsă impresia că pluteşte, apoi 
începu să cadă. Jumătate dintre lasere o detectaseră şi 
trăgeau continuu, dar nici unul nu putea tinti: erau toate 
blocate pe ultima poziţie de tragere. 

Sclipea coborând, oglinda polizată a fuselajului zvelt 
reflectând strălucirea albă aruncată de cratere şi licărul 
intermitent şi straniu al descărcărilor laser, susţinute dar 
inutile. L-am auzit pe Charlie ţinându-şi respiraţia şi drona 
căzu atât de aproape, încât se desluşea încrengătura fină a 
matricolelor taurane imprimate pe fuselaj, precum şi un 
hublou transparent lângă bot - apoi erupse o flamă şi 
drona se făcu nevăzută. 

„Ce dracu'?” spuse încet Charlie. 

Hubloul. „Probabil recunoaştere.” 

„Aşa cred şi eu. Deci s-au prins că suntem cu mâinile 
legate.” 

„Doar dacă nu-şi revin laserele.” Slabe speranţe în 
direcţia asta. „Ar fi bine să ne retragem în dom.” 

Pronunţă un cuvânt a cărui vocală se transformase de-a 
lungul secolelor, păstrându-şi însă înţelesul. 

„Nu e grabă. Să-i vedem ce fac.” 

Am aşteptat câteva ore. Temperatura în exterior se 
stabilizase la 690 K - puţin sub punctul de topire al 
zincului, mi-am amintit fără nici o legătură - şi am încercat 
controlul manual pentru lasere, dar era încă înţepenit. 

„Uite-i că vin iar,” anunţă Charlie. „Tot opt.” 

Am pornit spre display. „Cred că...” 

„Stai! Nu sunt drone.” Legenda le identifica pe toate 
opt drept TRANSPORTOARE. 

„Am impresia că vor să cucerească baza,” spuse el. 
„Intactă.” 

Asta era, şi probabil voiau să testeze noi arme şi tehnici 
de luptă. „Nu prea au ce pierde. Pot oricând să se retragă 
şi să ne arunce în cap o bombă nova.” 
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Am luat legătura cu Brill şi i-am ordonat să mobilizeze 
toţi soldaţii aflaţi în câmpul de stază. Împreună cu restul 
plutonului, urmau să organizeze o linie defensivă în jurul 
sectoarelor de nord-est şi nord-vest. 

„Am o idee,” vorbi Charlie. „Cred că n-ar trebui să-i 
urcăm pe toţi odată la sol. Întâi să aflăm câţi taurani sunt.” 

Avea dreptate. Să păstrăm rezerve şi să-l facem pe 
inamic să ne subestimeze forţele. „De acord... s-ar putea să 
fie doar şaizeci şi patru în opt transportoare.” Sau o sută 
douăzeci şi opt sau două sute cincizeci şi şase. Tare aş fi 
vrut ca sateliții noştri spion să aibă putere de rezoluţie mai 
bună. Dar nu poţi vâri prea multă aparatură într-un obiect 
de mărimea unei portocale. 

Am hotărât să-i las pe cei şaptezeci de oameni ai lui 
Brill să alcătuiască prima linie defensivă şi le-am ordonat 
să ocupe poziţii în tranşeele săpate în jurul perimetrului 
bazei. Restul aveau să rămână jos, până la noi ordine. 

Dacă reieşea că, numeric sau tehnologic, tauranii 
puteau debarca o forţă invincibilă, urma să dau ordin ca 
toată lumea să treacă în câmpul de stază. Exista un tunel 
între bază şi dom, astfel încât cei din subteran să se 
deplaseze acolo în deplină siguranţă. Cei din tranşee 
trebuiau să se retragă sub bătaia focului. Asta dacă mai 
era vreunul în viaţă când aveam să dau un asemenea 
ordin. 

Am  convocat-o pe Hilleboe şi am lăsat-o să 
supravegheze, împreună cu Charlie, laserele. Dacă se 
deblocau, o puteam chema înapoi pe Brill, împreună cu 
oamenii ei. Urma apoi re-conectarea autoghidajului şi 
lăsam spectacolul să se desfăşoare în voie. Dar chiar şi 
blocate, laserele ne puteau fi de folos. Charlie a marcat 
monitoarele pentru a vedea direcţia de lovire a laserelor; 
el şi cu Hilleboe puteau să tragă manual, ori de câte ori 
apărea ceva în linia de ochire a armelor. 

Mai aveam vreo douăzeci de minute. Brill inspecta 
perimetrul cu oamenii din subordine, desfăşurându-i pe 
grupe în tranşee şi stabilind sectoare de foc suprapuse. Am 
intervenit, cerându-i să dispună armamentul greu astfel 
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încât să poată fi folosit pentru a împinge inamicul în linia 
de bătaie a laserelor. 

Nu prea mai erau multe de făcut, aşa că am rămas în 
aşteptare. L-am pus pe Charlie să estimeze apropierea 
adversarului şi să mă ţină la curent cu timpul pe care-l mai 
aveam la dispoziţie, apoi m-am aşezat cu un bloc-notes la 
birou, pentru a face o schiţă a poziţiilor ocupate de Brill, în 
ideea de a o îmbunătăţi. 

La prima linie pe care am trasat-o, am trecut cu vârful 
creionului prin patru foi de hârtie. Era ceva de când nu 
mai făcusem operaţiuni de fineţe îmbrăcat în costum. 
Mi-am amintit cum, în cursul pregătirilor, ni se ceruse să 
ne obişnuim cu circuitele de amplificare a forţei, trecând 
ouă de la unul la altul, o treabă împuţită. Asta m-a făcut să 
mă întreb dacă se mai găseau ouă pe Pământ. 

După ce am terminat diagrama, am constat că n-aveam 
ce să-i mai adaug. Mi se vârâse în cap teorie cu ghiotura; 
posedam o mulţime de cunoştinţe tactice privind învăluirea 
şi încercuirea, numai că punctul de vedere era pe dos. 
Dacă tu erai cel încercuit, nu existau prea multe opţiuni. 
Una spunea să stai locului şi să lupţi. Alta zicea să 
răspunzi rapid la concentrările de forţă, dar să rămâi 
flexibil pentru ca inamicul să nu poată utiliza o trupă de 
diversiune care să-ţi atragă forţele dintr-o altă porţiune a 
perimetrului de apărat. O altă recomandare, întotdeauna 
valoroasă, era: Foloseşte la maximum sprijinul aerian şi 
spațial. Strânge din dinţi, nu-ţi pierde cumpătul şi roagă-te 
să vină cavaleria. Nu ceda poziţia şi nu te gândi nicicum la 
Dien-bienphu, la Alamo sau la bătălia de la Hastings. 

„Încă opt transportoare”, anunţă Charlie. „Şi cinci 
minute. Până să ajungă primele opt.” 

Deci atacau în două valuri. Cel puţin două. Cum aş fi 
procedat eu, în locul comandantului tauran? Nu era cine 
ştie ce greutate; tauranilor le lipsea imaginaţia tactică şi 
aveau tendinţa de a mima comportamentul uman. 

Primul val putea fi de sacrificiu, o acţiune kamikaze, 
care să ne sperie şi să ajute la aprecierea defensivei 
noastre. Al doilea val avea să atace mai metodic, pentru a 
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isprăvi cu noi. Sau invers: primul grup trebuia să ocupe 
poziţii în tranşee în douăzeci de minute, iar al doilea să 
treacă pe deasupra noastră şi să lovească în forţă, într-un 
singur punct, străpungând perimetrul şi ocupând baza. 

Sau poate trimiseseră două forţe, pur şi simplu fiindcă 
doi era un număr magic. Sau nu reuşeau să lanseze decât 
opt transportoare odată (o treabă periculoasă - însemna că 
transportoarele erau mari; în alte situaţii, tauranii 
folosiseră transportoare în care încăpeau de la patru până 
la o sută douăzeci şi opt de soldaţi). 

„Trei minute”. M-am uitat îndelung la grupul de 
monitoare prezentând diferite sectoare ale câmpului de 
mine. Dacă eram norocoşi, coborau la sol chiar acolo, ca 
măsură de precauţie. Ori poate treceau în zbor destul de 
jos ca să detoneze minele. 

Aveam un vag sentiment de vinovăţie. Eram la adăpost 
în borta aceea, mâzgălind planuri pe hârtie, gata să dau 
ordine. Ce părere aveau cei şaptezeci de miei de sacrificiu 
despre comandantul lor chiulangiu? 

Şi mi-am adus aminte de prima mea misiune şi de 
căpitanul Stott, care preferase să rămână în siguranţă pe 
orbită în timp ce noi luptam la sol. Retrăirea valului de ură 
simţit atunci a fost atât de vie, încât a trebuit să fac un 
efort să alung senzaţia de greață. 

„Hilleboe, poţi manevra laserele singură?” 

„Bineînţeles, domnule maior.” Am azvârlit creionul cât 
colo şi m-am ridicat. „Charlie, preiei coordonarea 
unităţilor; te poţi descurca la fel de bine ca şi mine. Eu 
plec la suprafaţă.” 

„Nu v-aş recomanda asta, domnule maior.” „La naiba, 
William. Nu te prosti,” interveni şi Charlie. 

„Eu comand aici, nu...” „N-o să rezişti nici zece secunde 
acolo.” „O să risc alături de ceilalţi.” 


„Nu înţelegi ce-ţi spun? Or să te ucidă oamenii!” 

„Soldaţii? Aiurea. Ştiu că nu ţin la mine cine-ştie-ce, 
dar...” 

„N-ai tras cu urechea pe frecvențele lor?” N-o făcusem; 
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când vorbeau între ei, foloseau un jargon care-mi era 
complet străin. „Oamenii consideră că i-ai scos la 
suprafaţă drept pedeapsă pentru laşitate. Şi asta după ce 
le-ai spus că aveau voie să intre cu toţii în dom.” 

„Nu este aşa, domnule maior?” întrebă Hilleboe. 

„Să-i pedepsesc? Nu, nici vorbă.” Nu în mod 
premeditat. „Doar că erau la suprafaţă când am avut 
nevoie... Locotenentul Brill nu le-a spus nimic?” 

„Eu unul n-am auzit,” răspunse Charlie. „Probabil e 
prea ocupată şi a uitat să mai treacă pe frecvenţa noastră.” 

Sau poate era de acord cu soldaţii. „Mai bine...” 

„Priviţi!” strigă Hilleboe. Pe unul dintre monitoarele 
care supravegheau câmpul minat, se vedea primul 
transportor; după o secundă, apărură şi celelalte. Veneau 
din direcţii aparent întâmplătoare şi nici măcar nu erau 
distribuite uniform în jurul bazei. Cinci în sectorul 
nord-estic şi doar unul în cel sud-estic. l-am transmis lui 
Brill noile informaţii. 

Le anticipasem destul de bine modul de acţiune; toate 
coborau spre câmpul de mine. Unul dintre transportoare 
se apropie îndeajuns de mult ca să detoneze un dispozitiv 
tahionic. Suflul exploziei îi atinse partea din spate, 
făcându-l să se dea peste cap şi să se prăbuşească în bot. 
Ecluze laterale se deschiseră, lăsând tauranii să se târască 
afară din navă. Erau doisprezece; patru rămăseseră 
probabil înăuntru. Dacă şi în celelalte nave erau tot 
şaisprezece, însemna că ne depăşeau numeric numai cu 
puţin. 

Asta în primul val. 

Celelalte transportoare coborâră la sol fără incidente, şi 
da, în fiecare se aflau câte şaisprezece taurani. Brill 
redistribui rapid grupele pentru a face faţă concentrării de 
soldaţi duşmani, iar noi am rămas în aşteptare. 

Traversară câmpul minat, păşind la unison ca nişte 
roboţi cu picioarele curbate şi cu trupurile masive, fără a 
slăbi ritmul de deplasare nici măcar atunci când vreunul 
dintre ei era făcut bucățele de explozii, lucru care se 
întâmplă de unsprezece ori. 
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Când apărură la orizont, am înţeles şi motivul 
distribuţiei lor aparent aleatorii: analizaseră dinainte 
traseele care le ofereau cea mai bună acoperire naturală, 
profitând de sfărâmăturile făcute de drone. Înaintând 
astfel, ajungeau la numai doi kilometri de bază, fără ca noi 
să-i putem tinti cum se cuvine. lar costumele lor aveau 
circuite de amplificare a forţei, similare cu ale noastre, aşa 
că parcurgeau un kilometru în mai puţin de un minut. 

Brill ordonă imediat soldaţilor ei să deschidă focul, mai 
degrabă pentru a le menţine moralul decât cu speranţa de 
a-şi lovi adversarii. Era greu de spus, dar poate din când în 
când, reuşeau să-i nimerească. Bine totuşi că rachetele 
tahionice transformau stâncile mari în pietriş, treabă 
impresionantă de altfel. 

Tauranii ripostau trăgând cu nişte arme asemănătoare 
rachetelor  tahionice, poate chiar identice. Rareori 
nimereau ţinta; oamenii noştri se aflau la şi sub nivelul 
solului şi, dacă nu loveau un obstacol, racheta îşi continua 
zborul la nesfârşit şi aleluia. Au reuşit totuşi să distrugă un 
laser bevawatt, iar zguduitura produsă de explozie, atât 
cât a ajuns până la noi, a fost îndeajuns de puternică încât 
să mă facă să regret că nu ne îngropasem mai adânc de 
douăzeci de metri. 

Laserele bevavvatt nu ne erau de nici un folos. 
Probabil, tauranii descoperiseră dinainte direcţiile lor de 
ochire şi acum le ocoleau cu grijă. Asta a fost şi norocul 
nostru, pentru că dezamăgirea l-a făcut pe Charlie să-şi 
dezlipească privirea, pentru moment, de la monitoarele 
laserelor şi să se uite la hologramă. 

„Ce dracu'?” 

„Probleme, Charlie?” Rămăsesem cu ochii la monitoare. 
Aşteptând să se întâmple ceva. 

„Nava,  crucişătorul... a dispărut.” Am privit la 
hologramă. Avea dreptate, singurele luminiţe roşii erau 
cele care reprezentau transportoarele. 

„Unde au plecat?” am întrebat eu prosteşte. 

„Să dăm înapoi.” Derulă display-ul câteva minute înapoi 
şi fixă scara astfel încât în cubul hologramei să încapă 
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planeta cât şi colapsarul. Crucişătorul reapăru şi, odată cu 
el, trei puncte verzi. „Laşul” nostru, atacându-l cu doar 
două drone. 

Şi cu un mic ajutor de la legile fizicii. 

În loc să procedeze la inserţia în colapsar, vânătorul îl 
ocolise, folosindu-i gravitația pentru a obţine un efect de 
praştie. leşise cu 0,9 c, iar dronele cu 0,99 c, angajate 
direct spre crucişătorul inamic. Planeta noastră era la 
aproximativ o sută de secunde-lumină de colapsar, astfel 
încât nava taurană avusese doar zece secunde răgaz să 
detecteze şi să distrugă cele două drone. lar la viteza 
aceea, era totuna dacă te lovea o bombă nova sau un 
scuipat. 

Prima dronă dezintegrase crucişătorul, iar cealaltă, la 
0,01 secunde în urma ei, intrase pe o traiectorie de 
coliziune cu planeta. Vânătorul evitase prăbuşirea, trecând 
la numai câteva sute de kilometri de planetă şi se mistuise 
în spaţiu, decelerând la maximum cu cei 25 g ai lui. Urma 
să se întoarcă peste câteva luni. 

Tauranii, însă, n-aveau de gând să aştepte. Se 
apropiaseră destul de mult de liniile noastre pentru ca 
ambele părţi să folosească laserele, dar ei se aflau şi în 
raza de acţiune a grenadelor. O stâncă suficient de mare îi 
proteja de focul laserelor; în schimb, grenadele şi 
rachetele făceau ravagii în rândurile lor. 

La început, soldaţii lui Brill au avut un avantaj 
copleşitor; luptând din tranşee, puteau fi atinşi doar cu 
lovituri norocoase sau cu grenade extrem de bine ţintite 
(tauranii le aruncau cu mâna la distanţe de ordinul sutelor 
de metri). Brill pierduse patru oameni, dar, faţă de 
începutul atacului, forţele taurane îşi înjumătăţiseră 
practic efectivul. 

În cele din urmă, peisajul fusese îndeajuns de sfârtecat 
astfel ca grosul forţei taurane să lupte acum din gropile 
aflate pretutindeni în jur. Lupta lâncezea, 
transformându-se în dueluri individuale cu lasere, punctate 
ici şi colo de folosirea armelor grele. 

Nu era însă recomandabilă utilizarea unei rachete 
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tahionice împotriva unui singur tauran, sau cel puţin nu 
atunci când la depărtare de câteva minute se aflau forţe al 
căror număr nu se cunoştea. 

Ceva în reluarea pe care tocmai o urmărisem nu-mi 
dădea pace. Acum, când bătălia se mai calmase, mi-am dat 
seama ce era. 

Ce efecte produsese impactul celei de-a doua drone, 
prăbuşită pe planetă cu o viteză apropiată de cea a 
luminii? M-am repezit la computer şi i-am cerut estimările: 
cantitatea de energie eliberată în ciocnire, coroborată apoi 
cu informaţia geologică din memorie. 

De douăzeci de ori mai multă energie decât la cel mai 
puternic cutremur înregistrat vreodată. Şi asta pe o 
planetă cu dimensiunile pe sfertul celor ale Pământului. 

Am transmis pe frecvenţa generală: „Toată lumea la 
suprafaţă! Imediat!” Am acţionat presurizarea, apoi 
deschiderea ecluzei şi tunelului care ducea de la postul de 
comandă la suprafaţă. 

„Ce dracu’ Will....2” 

„Cutremur!” Cât timp mai aveam? „Mişcă-te!” 

Hilleboe şi Charlie veneau imediat după mine. 

„Suntem mai adăpostiţi în tranşee?” întrebă Charlie. 

„Nu ştiu,” am răspuns. „E primul meu cutremur.” Şi 
dacă pereţii tranşeei aveau să se surpe şi să ne strivească? 

Am rămas surprins de întunericul care domnea la 
suprafaţă. S Doradus aproape apusese; diafragmele 
camerelor de luat vederi compensară nivelul scăzut de 
iluminare. 

Un laser duşman matură locul deschis din stânga 
noastră, stârnind o cascadă de scântei în trecerea peste 
postamentul unui bevawatt. Încă nu fusesem reperaţi. Am 
hotărât la unison că în tranşee era mai sigur şi din trei paşi 
am ajuns la cea mai apropiată. 

Acolo se aflau patru soldaţi, unul dintre ei grav rănit 
sau poate mort. M-am rostogolit peste taluz şi am comutat 
amplificatorul de imagine pe gradaţia doi, pentru a-i vedea 
pe tovarăşii noştri de tranşee. Aveam noroc; unul era 
grenadier şi exista chiar şi un lansator de rachete. Am 
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reuşit să le disting şi numele înscrise pe căşti. Nimerisem 
în tranşeea lui Brill, dar ea încă nu observase. Se afla la 
celălalt capăt şi, supraveghind precaută împrejurimile, 
dădea indicaţii către două grupe care efectuau o manevră 
de învăluire. După ce-şi ocupară poziţiile, se adăposti şi ea 
din nou. „Dumneavoastră sunteţi, domnule maior?” 

„Exact,” am răspuns cu fereală. Mă întrebam dacă 
printre oamenii din tranşee exista cineva să-mi poarte 
sâmbetele. „Ce-i povestea asta cu cutremurul?” Aflase 
despre crucişătorul distrus, dar nu şi despre cea de-a doua 
dronă. I-am expus situata în câteva cuvinte. 

„Încă n-a ieşit nimeni din ecluză,” remarcă ea. „Cel 
puţin până acum. Cred că au intrat toţi în câmpul de 
stază.” 

„Da, erau aproape şi de una şi de alta.” Poate unii 
nu-mi luaseră avertismentul în serios şi se aflau încă sub 
sol. Pentru mai multă siguranţă am lansat un nou apel pe 
frecvenţa generală şi, imediat după, se dezlănţui iadul pe 
pământ. 

Solul se scufundă brusc sub noi, apoi se arcui în sus; ne 
izbi cu o asemenea forţă încât ne proiectă în aer, 
rostogolindu-ne afară din tranşee. Am zburat câţiva metri, 
îndeajuns de sus ca să văd mozaicul galben şi portocaliu de 
ovaluri strălucitoare, craterele unde fuseseră oprite 
bombele nova. Am căzut în picioare, dar pământul se 
clătina şi aluneca atât de violent sub tălpi, încât îmi era 
imposibil să-mi păstrez poziţia. 

Cu un scrâşnet adânc pe care l-am simţit chiar prin 
costum, terenul de deasupra bazei noastre se prăbuşi, 
fărâmiţându-se. Odată cu tasarea solului, parte din talpa 
câmpului de stază, o clipă expusă, se aşternu pe noua 
suprafaţă cu o graţie nepăsătoare. 

Speram că toată lumea avusese mintea şi timpul 
necesare să intre sub dom. 

Din tranşeea alăturată apăru o siluetă clătinându-se şi, 
brusc, mi-am dat seama că nu era umană. La o asemenea 
distanţă, laserul meu i-a găurit casca; tauranul mai făcu 
doi paşi şi se prăbuşi pe spate. 
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Deasupra tranşeei se mai ivi o cască. l-am retezat 
partea de sus înainte ca posesorul ei să poată schiţa vreun 
gest. 

Nu reuşeam să mă orientez. Singurul lucru neschimbat 
era domul de stază, dar el arăta la fel din orice unghi l-ai fi 
privit. Laserele bevawatt fuseseră îngropate, însă unul 
dintre ele se declanşase, fascicolul orbitor şi intermitent 
iluminând un nor învârtejit de rocă vaporizată. 

Fără putinţă de îndoială, mă aflam în teritoriu inamic. 
Am pornit să traversez solul încă agitat, în direcţia 
domului. 

Nici un comandant de pluton n-a răspuns apelurilor 
mele. Toţi, cu excepţia lui Brill, erau probabil în interiorul 
domului. l-am găsit, totuşi, pe Hilleboe şi pe Charlie; pe 
Hilleboe am trimis-o în dom, să-i scoată afară pe toţi cei 
dinăuntru. Dacă şi al doilea val de atac număra 128 de 
taurani, atunci trebuia să ne strângem toate forţele. 

Zgâlţâielile s-au mai potolit şi am nimerit într-o tranşee 
„prietenă” - de fapt a bucătarilor, pentru că singurii ei 
ocupanţi erau Orban şi Rudkoski. 

Apel de la Hilleboe: „Domnule maior... erau doar zece 
oameni acolo. Restul n-au reuşit să scape.” 

„Au rămas pe loc?” Doar avuseseră timp suficient la 
îndemână. 

„Nu ştiu, domnule maior.” 

„Nu-i nimic. Vezi de câţi oameni mai dispunem.” Am 
încercat din nou frecvențele comandanților de plutoane, 
dar nu se auzea decât fâşâitul legăturilor întrerupte. 

Vreme de câteva minute am pândit focul laser al 
duşmanilor, dar acesta încetase. Probabil aşteptau întăriri. 

Hilleboe din nou: „Doar cincizeci şi trei au răspuns la 
apel, domnul maior. S-ar putea ca unii să-şi fi pierdut 
cunoştinţa.” 

„Bine. Să fie pregătiţi pentru...” Apoi apăru al doilea val 
de transportoare, cu reactoarele orientate spre noi, 
decelerând peste orizont. „Foc de voie cu rachetele în 
ticăloşi! ” răcni Hilleboe către toţi soldaţii. Nimeni, însă, nu 
izbutise să-şi păstreze lansatorul de rachete în clipele când 
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fusese zvârlit de colo-colo. Lipseau şi aruncătoarele de 
grenade, iar distanţa era prea mare pentru a folosi laserele 
de mână. 

Transportoarele astea erau de patru, cinci ori mai mari 
decât cele din primul val. 

Unul dintre ele ateriză la aproximativ un kilometru în 
faţa noastră, oprind atât cât să-şi verse încărcătura de 
soldaţi. Peste cincizeci, probabil şaizeci şi patru - înmulţit 
cu opt egal cinci sute doisprezece. Imposibil să-i 
respingem. 

„Aici maiorul Mandella. Ascultaţi-mă cu atenţie.” 
încercam să-mi păstrez vocea calmă şi sigură. „Ne vom 
retrage în dom, repede, dar în ordine desăvârşită. Ştiu că 
suntem răspândiţi care încotro. Dacă faceţi parte din 
plutonul doi sau patru, rămâneţi un minut pe poziţie şi 
acoperiţi plutoanele unu, trei şi întăririle, apoi e rândul 
vostru.” 

„Plutoanele unu, trei şi întăririle, vă retrageţi la 
jumătatea distanţei dintre poziţiile actuale şi dom, apoi vă 
adăpostiţi şi acoperiţi plutoanele doi şi patru. Ele continuă 
până la marginea domului, de unde vă acoperă pe restul 
distanţei.” N-ar fi trebuit să spun „retragerea”; în 
regulamente nu există acest cuvânt. Poate manevră de 
repliere. 

A fost mai mult repliere decât manevră. Câte opt-nouă 
oameni trăgeau, iar restul fugeau de mama focului. 
Rudkoski şi Orban dispăruseră. [intind cu mare atenţie, 
am tras de câteva ori, fără nici un folos, apoi am luat-o la 
goană către celălalt capăt al tranşeei, am suit afară şi 
m-am îndreptat spre dom. 

Tauranii au început să tragă cu rachete, dar 
majoritatea păreau să treacă prea sus. Până la jumătatea 
distanţei ce mă despărţea de dom, am văzut doi dintre ai 
noştri spulberaţi. Apoi am găsit o stâncă mare şi m-am 
ascuns în dosul ei. Am aruncat o privire în urmă şi m-am 
convins că doar vreo doi-trei taurani se aflau suficient de 
aproape ca să devină posibile ţinte pentru laser, însă mi 
s-a părut mai înţelept să nu atrag atenţia asupra mea. Am 
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alergat restul drumului până la marginea câmpului şi 
m-am oprit să ripostez focului inamic. După câteva lovituri, 
mi-am dat seama că mă expun în mod inutil; din câte 
vedeam, o singură persoană mai alerga spre dom. 

O rachetă fulgeră razant pe lângă mine; dacă aş fi 
întins mâna, aş fi atins-o. M-am încordat, ghemuindu-mă, şi 
am sărit, intrând în dom într-o poziţie oarecum lipsită de 
demnitate. 
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Ajuns înăuntru, am văzut racheta care mă ratase, 
derivând alene în lumina cenuşie, ridicându-se uşor pe 
măsură ce străbătea domul. Avea să se vaporizeze de 
îndată ce ieşea din el, fiindcă toată energia cinetică, 
pierdută prin brusca încetinire la 16,3 metri pe secundă, 
urma să se transforme în căldură. 

Nouă oameni zăceau morţi, cu feţele în jos, chiar la 
marginea câmpului. Era de aşteptat, chiar dacă asemenea 
lucruri de obicei nu li se spuneau soldaţilor. 

Costumele lor de luptă erau intacte - altfel n-ar fi ajuns 
până aici - dar în tăvăleala şi trânteala prin care trecuseră 
în ultimele minute, stratul special izolator care le proteja 
de efectele câmpului de stază se deteriorase. De aceea, 
imediat ce intraseră în câmp, orice activitate electronică 
încetase în organism, ducând la moarte subită. Şi pentru 
că nici o moleculă din corpul lor nu putea depăşi 16,3 m/s, 
îngheţaseră bocnă imediat, iar temperatura trupurilor 
căzuse instantaneu la 0,426 K. 

Am decis să nu-l întorc pe nici unul cu faţa în sus, 
lăsând pe mai târziu identificarea numelor. Trebuia să 
punem la punct o poziţie defensivă, înainte ca tauranii să 
pătrundă în dom. Asta în cazul în care nu aveau de gând să 
aştepte, ci doreau să lovească în forţă. 

Cu gesturi largi şi complicate am reuşit să-i adun pe 
toţi în centrul câmpului, sub coada vânătorului, unde se 
aflau stivuite armele. 
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Erau o grămadă, pentru că fusesem pregătiţi să 
echipăm de trei ori mai mulţi oameni decât cei aflaţi acum 
pe dom. După ce am dat fiecăruia câte un scut şi o sabie 
scurtă, am scris cu degetul pe zăpadă: ARCAŞI BUNI? 
RIDICAŢI MÂNA. S-au oferit cinci voluntari, apoi am mai 
ales trei ca să folosim toate arcurile. Am distribuit câte 
douăzeci de săgeți fiecărui arcaş. Pentru distanţe mari, nu 
existau alte arme mai eficiente; săgețile erau aproape 
invizibile în zborul lor lent, iar masa era concentrată 
într-un vârf de cristal, dur ca un diamant. 

Am dispus arcaşii circular în jurul vânătorului 
(ampenajul îi apăra parţial de proiectilele venite din 
spate), la fiecare doi dintre ei plasând alţi patru oameni: 
doi suliţaşi, un luptător cu bastonul şi unul înarmat cu o 
secure de luptă şi cu douăsprezece shuriken-uri. Teoretic 
cel puţin, o astfel de organizare acoperea toate formele de 
luptă, de la distanţă până la corp-la-corp. 

În realitate, la raportul de forţe existent - cam 
cincisprezece la unu - puteau să vină probabil cu câte un 
bolovan în fiecare mână, fără scuturi sau arme speciale, şi 
Chiar şi aşa să ne bată măr. 

Asta în cazul că ştiau ce e acela un câmp de stază. 
Fiindcă altfel, tehnologia lor părea să fie la zi în toate 
privinţele, cu cea terestră. 

Vreme de câteva ore nu s-a întâmplat nimic. Aşteptând 
să murim, ne-am plictisit cât cuprinde. N-aveai cu cine 
schimba o vorbă, nu vedeam decât domul neschimbat şi 
cenuşiu, nava cenuşie, zăpada cenuşie şi câţiva soldaţi 
anonimi, identici şi cenuşii. Nimic de auzit, gustat sau 
mirosit, cu excepţia propriului trup. 

Aceia dintre noi interesaţi încă de luptă supravegheau 
marginea inferioară a domului, aşteptând apariţia primilor 
taurani. Aşa că ne-a trebuit o secundă întreagă să ne dăm 
seama că se declanşase atacul. Venea de deasupra, un roi 
de fleşete catapultate, împroşcate prin dom de la vreo 
treizeci de metri înălţime, ţintite exact spre centrul 
emisferei. 

Scuturile erau destul de mari, aşa că oamenii îşi puteau 
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proteja corpul cu ele dacă se lăsau uşor pe vine; cei care 
au văzut fleşetele s-au apărat cu uşurinţă. Ceilalţi, 
surprinşi cu spatele la direcţia atacului sau odihnindu-se, 
numai norocul chior îi mai putea salva; nimeni nu putea 
striga vreun avertisment, iar proiectilelor le trebuiau doar 
trei secunde ca să ajungă din marginea domului în centrul 
lui. 

Am fost norocoşi - n-am pierdut decât cinci oameni. 
Unul dintre ei, o femeie, Shubik, era arcaş. I-am luat locul 
şi am pregătit arcul, aşteptând un atac iminent la sol. 

Care întârzia. După jumătate de oră am mers de la un 
om la altul şi, prin gesturi, am explicat fiecăruia că trebuia 
să atingă persoana din dreapta dacă vedea că se întâmplă 
ceva deosebit. Următorul avea să procedeze la fel şi tot 
aşa, până când cercul se închidea. 

Probabil că asta mi-a salvat viaţa. Al doilea atac cu 
fleşete, câteva ore mai târziu, veni din spatele meu. Am 
simţit ghiontul, am tras o palmă celui din dreapta mea, 
m-am întors şi le-am văzut coborând. Am ridicat scutul 
deasupra capului şi, după o fracțiune de secundă, fleşetele 
loviră. 

Mi-am pus arcul jos pentru a smulge trei fleşete din 
scut şi atacul la sol se declanşă. 

Era o scenă stranie şi impresionantă. Vreo trei sute de 
taurani intrară simultan în câmp, aproape umăr la umăr, 
de jur împrejurul domului. Înaintau în cadență, ţinând 
fiecare câte un scut rotund, care de-abia le acoperea 
pieptul masiv. Aruncau cu fleşete similare celor care ne 
bombardaseră ceva mai devreme. 

Am plantat scutul în faţa mea - avea suporturi mici la 
partea inferioară pentru a rămâne în picioare - şi, după 
prima săgeată trasă, mi-am dat seama că şansa era de 
partea noastră. Săgeata lovi un scut inamic în centru, 
trecu prin el şi pătrunse în costum. A 

A fost un masacru cu sens unic. In absenţa 
elementului-surpriză, fleşetele nu prea erau eficiente - dar 
când una mi-a trecut pe deasupra capului, venind din 
spate, am simţit că mă iau fiorii. 
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Cu douăzeci de săgeți am omorât tot atâţia taurani. De 
fiecare dată când se prăbuşea unul, ceilalţi strângeau 
rândurile; nici măcar nu trebuia să mai ţinteşti. După 
ce-am rămas fără săgeți, am încercat să arunc în ei cu 
propriile fleşete. De data asta, însă, scuturile lor uşoare se 
dovediră un obstacol de netrecut. 

Când am ajuns în faza de luptă corp-la-corp, ucisesem 
deja mai mult de jumătate dintre ei, numai cu săgeți şi 
sulițe. Mi-am scos sabia şi am aşteptat. Proporția rămăsese 
totuşi de peste trei la unu în favoarea lor. 

La distanţe mai mici de zece metri, fu rândul oamenilor 
cu shuriken să-şi dovedească măiestria. Deşi aflate în 
rotaţie, proiectilele puteau fi lesne văzute, mai ales că 
până la ţintă făceau mai bine de jumătate de secundă. Cu 
toate astea, majoritatea taurani lor reacționară la fel de 
ineficient, ridicând scuturile pentru a bloca lovitura. Lama 
călită şi grea, ascuţită ca un brici, străpungea uşor scutul, 
aidoma unui joagăr tăind cartoane. 

Primul contact corp la corp se desfăşură cu bastoane, 
bare de metal de doi metri lungime, ascuţite la capete 
într-o lamă de cuţit cu tăiş dublu şi serat. Tauranii le 
înfruntară cu sânge rece - sau poate vitejeşte, e o 
chestiune ce ţine de punctul de vedere adoptat. Prindeau 
pur şi simplu lama în mâini şi mureau. În timp ce omul 
nostru încerca să-şi smulgă arma din strânsoarea rigidă a 
mortului, un spadasin tauran, înarmat cu un iatagan de 
peste un metru, făcea un pas în faţă şi-l ucidea. 

Pe lângă săbii, aveau şi ceva asemănător bolasului, o 
bucată de coardă elastică, terminată cu vreo zece 
centimetri de sârmă ghimpată, având la capăt o mică 
greutate pentru propulsie. Armă periculoasă de ambele 
părţi; dacă nu-şi atingea ţinta, zvâcnea înapoi imprevizibil. 
De cele mai multe ori, însă, nimerea, trecând pe sub 
scuturi şi înfăşurându-şi sârma ghimpată în jurul gleznelor. 

Stăteam spate în spate cu Erikson şi, mulţumită 
spadelor, am reuşit să mai supravieţuim câteva minute. 
Când nu mai erau decât vreo douăzeci, tauranii se răsuciră 
pur şi simplu pe călcâie şi, mărşăluind, se îndreptară spre 
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exteriorul domului. Am mai nimerit trei cu fleşetele, dar 
am preferat să nu-i urmărim. Se puteau întoarce şi 
reîncepe măcelul. 

Dintre ai noştri doar douăzeci şi opt scăpaseră. Pe sol 
erau presărate cadavre taurane, de peste zece ori mai 
multe, dar asta nu prea ne încălzea. 

Alţi trei sute, proaspeţi, puteau repeta oricând isprava. 
Şi de data asta cu deplin succes. 

Am trecut de la un cadavru la altul, recuperând săgeți 
şi sulițe, apoi am luat iar poziţii în jurul vânătorului. 
Nimeni nu s-a ostenit să recupereze bastoanele. Mi-am 
cercetat tovarăşii: Charlie şi Diana rămăseseră în viaţă 
(Hilleboe fusese una dintre victimele luptei cu bastonul), 
precum şi doi ofiţeri din corpul auxiliar, Wilber şi 
Szydlowska. Rudkoski era prezent, dar pe Orban îl 
nimerise o fleşetă. 

După o zi de aşteptare, se părea că inamicul preferase 
atacului la sol un război de uzură. Fleşetele zburau 
constant spre noi, însă doar câte două, trei, maximum 
zece. Şi întotdeauna din alt unghi. Nimeni nu putea 
rămâne cu ochii în patru la nesfârşit; o dată la trei, patru 
ore, sigur nimereau pe cineva. 

Dormeam cu schimbul, doi oameni odată, deasupra 
generatorului de câmp. Plasat sub fuzelajul vânătorului, 
era cel mai sigur loc din dom. 

Din când în când, la marginea domului apărea un 
tauran, cu scopul evident de a vedea dacă mai suntem în 
viaţă. Uneori trăgeam cu săgeți în el, ca să nu ne ieşim din 
mână. 

După câteva zile, au renunţat la fleşete. Era posibil 
să-şi fi epuizat, pur şi simplu, stocul. Sau hotărâseră să 
înceteze în momentul când rămăseserăm douăzeci cu totul. 

Mai putea fi o explicaţie. Am plecat cu un baston în 
mână până la marginea câmpului şi am împuns cu el, un 
centimetru sau mai mult, spre exterior. Când l-am tras 
înapoi, am constatat că vârful se topise. I l-am arătat lui 
Charlie, care se legănă înainte şi înapoi. IÎmbrăcat în 
costum, numai aşa puteai să-ţi exprimi aprobarea; se mai 
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întâmplase să fie astfel dejucată protecţia câmpului de 
stază. Tauranii îmbrăcaseră domul cu laserele într-o haină 
de foc şi ne aşteptau să înnebunim de-a binelea şi să oprim 
generatorul. Între timp, probabil că ei stăteau comod în 
nave şi jucau ceva asemănător cu tablele. 

Am încercat să găsesc o soluţie. În mediul acela ostil, în 
care simţurile îţi erau anesteziate şi unde trebuia să fii 
mereu în gardă, era greu să te concentrezi multă vreme 
asupra unei asemenea probleme. Ceva ce spusese Charlie. 
Nu mai departe de ieri. Nu reuşeam să-mi amintesc. La 
vremea respectivă n-ar fi dat rezultate: asta era tot ce mai 
tineam minte. Şi, într-un târziu, m-am luminat. 

I-am chemat pe toţi lângă mine şi am scris pe zăpadă: 

LUAT BOMBE NOVA DIN NAVĂ. 

PUSE LA MARGINEA CÂMPULUI. 

MUTAT CÂMPUL. 

Szdlowska ştia locul de la bordul vânătorului unde se 
păstrau uneltele necesare. Din fericire pentru noi, lăsasem 
toate căile de acces deschise, înainte de a activa câmpul; 
erau electronice şi ar fi putut îngheţa în poziţia închis. 
Dintr-o nişă de lângă motoare, am luat o trusă de chei fixe, 
apoi am urcat în carlingă. Acelaşi om cunoştea şi modul de 
demontare al plăcii de acces spre compartimentul 
bombelor. L-am urmat, târându-mă prin tubul larg de un 
metru. 

În mod normal, presupuneam eu, înăuntru ar fi trebuit 
să fie beznă ca în burta balenei. Dar câmpul de stază 
ilumina bombele la fel de slab, fără umbre, ca şi afară. 
Incinta era prea strâmtă pentru amândoi, aşa că eu am 
rămas la capătul tunelului de acces şi am privit. 

Trapele compartimentului aveau comandă manuală, aşa 
că n-am avut probleme. Szdlowska răsuci o manetă şi 
treaba se rezolvă. Mai grea s-a dovedit eliberarea celor 
două bombe nova din suporturi. Până la urmă a trebuit să 
folosim o rangă. Am desprins fiecare câte o bombă şi le-am 
rostogolit afară. 

Când am coborât, l-am găsit pe sergentul Anghelov 
meşterind deja la ele. Ca să amorsezi bombele, mai întâi 
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deşurubai focosul, apoi, scormonind cu un obiect dur în 
lăcaşul rămas liber, puteai deteriora clemele de siguranţă 
şi mecanismul de declanşare întârziată. 

Le-am cărat repede până la margine, câte şase oameni 
la fiecare bombă, şi le-am aşezat alături. Le-am făcut semn 
cu mâna celor patru oameni aflaţi lângă generatorul de 
câmp. Îl ridicară, apucându-l de mânere, şi se îndepărtară 
cu zece paşi. Marginea câmpului lunecă peste ele şi 
bombele dispărură. 

Mai mult ca sigur că detonaseră. Vreme de câteva 
secunde se creă o temperatură comparabilă cu cea din 
miezul unei stele. Până şi câmpul de stază o resimţi: 
pentru o clipă, aproximativ o treime din dom căpătă o 
strălucire mată şi rozalie, redevenind apoi cenuşiu. Apăru 
o uşoară acceleraţie, ca într-un lift. Asta însemna că 
alunecam spre fundul craterului. Oare aveam să atingem 
ceva solid? Sau ne scufundam în roca topită, pentru a 
rămâne fixaţi în ea ca nişte insecte în chihlimbar? Nici nu 
merita să te gândeşti la o asemenea eventualitate. Dacă se 
întâmpla aşa ceva, ar fi existat, probabil, o şansă să ne 
eliberăm cu laserul bevawatt al vânătorului. 

Doar doisprezece dintre noi. 

CÂT TIMP? zgârie Charlie în zăpada de la picioarele 
mele. 

Era o întrebare al naibii de bună. Nu cunoşteam decât 
cantitatea de energie eliberată de cele două bombe. Habar 
n-aveam ce dimensiuni căpătase mingea de foc, or de 
mărimea ei depindeau temperatura la detonare şi 
suprafaţa craterului. Nu ştiam ce cantitate de căldură 
putea absorbi roca şi nici punctul ei de fierbere. Am scris 
O SĂPTĂMÂNA POATE? TREBUIE SĂ MĂ GÂNDESC. 

Computerul navei mi-ar fi dat răspunsul într-o miime de 
secundă, numai că n-aveam cum să-l folosesc. Am început 
să scriu ecuaţiile pe zăpadă, încercând să obţin un minim 
şi un maxim pentru perioada de timp necesară răcirii în 
exterior. Anghelov, ale cărui cunoştinţe de fizică erau mult 
mai la zi, îşi făcu, pe fuzelaj, propriile sale calcule. 

Rezultatele mele indicau între şase ore şi şase zile (deşi 
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pentru şase ore, roca înconjurătoare ar fi trebuit să 
transmită căldura la fel ca un conductor din cupru pur), iar 
ale lui Anghelov între cinci ore şi patru zile jumătate. Am 
insistat că vor fi şase zile şi nimeni nu mă contrazise. 

Am dormit o groază. Charlie şi Diana jucau şah, 
zgâriind simbolurile pe zăpadă. Eu unul n-am fost 
niciodată în stare să ţin minte poziţiile pieselor. Mi-am 
verificat calculele de câteva ori şi de fiecare dată am 
obţinut şase zile. Am refăcut şi calculele lui Anghelov şi, 
deşi mi s-au părut corecte, le-am preferat totuşi pe ale 
mele. O zi şi jumătate în plus, îmbrăcaţi în costume - ei şi? 
Ne contraziceam, concis, prin semne scrise pe zăpadă, fără 
să ne supărăm. 

Atunci când detonasem bombele, eram nouăsprezece. 
Şi după şase zile, când am pus mâna pe întrerupătorul 
generatorului, eram tot nouăsprezece. Oare ce ne aştepta 
în exterior? Era sigur că, pe o rază de câţiva kilometri, toţi 
tauranii muriseră în explozie. Dar poate mai existase vreo 
forţă de rezervă, în spatele frontului, care aştepta acum, 
calmă, pe buza craterului. De data asta, însă, bastonul scos 
în afara câmpului nu se mai topise. 

Am împrăştiat oamenii, astfel încât să nu mai fie 
nimeriţi cu toţii din prima lovitură. Apoi, pregătit să 
re-activez câmpul la cel mai mic pericol, am apăsat pe 
întrerupător. 
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Radioul personal era 
încă acordat pe frecvența 
generală; după mai mult de 
o săptămână de linişte, ure- 
chile mi-au fost brusc 
invadate de exclamaţii 
asurzitoare de bucurie. 

Ne aflam în centrul unui 
crater cu diametrul şi 
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adâncimea de un kilometru. Pereţii deveniseră o crustă 
neagră şi lucioasă, întreruptă ici-colo de crăpături 
roşiatice, fierbinţi, dar neprimejdioase. Emisfera de teren 
pe care ne găseam se scufundase cu mai bine de patruzeci 
de metri faţă de nivelul iniţial, astfel încât acum stăteam 
pe un soi de piedestal. 

Nicăieri nu se vedea nici un tauran. 

Ne-am repezit la navă, am închis-o ermetic, am 
umplut-o cu aer proaspăt şi ne-am scos costumele. N-am 
făcut uz de funcţie la unicul duş de pe navă; m-am aşezat 
comod într-un fotoliu de acceleraţie şi am inspirat, rar şi 
adânc, aer care nu mirosea a Mandella reciclat. 

Nava era proiectată pentru un echipaj de maximum 
doisprezece oameni, aşa că şase dintre noi au rămas cu 
schimbul afară pentru a nu suprasolicita sistemul de 
menţinere a vieţii. Am transmis un mesaj repetat către 
celălalt vânător, aflat încă şase săptămâni depărtare, 
anunțând că trăim şi că aşteptăm să fim luaţi la bord. 
Eram aproape sigur că mai avea cel puţin şapte locuri 
libere, deoarece echipajul standard pentru misiunile de 
luptă se compunea din doar trei oameni. 

Era minunat să te plimbi şi să poţi vorbi din nou. Pentru 
restul şederii noastre pe planetă, am suspendat în mod 
oficial tot ce ţinea de viaţa cazonă. O parte dintre 
supraviețuitori erau din plutonul de nemulţumiţi comandat 
de Brill, însă ostilitatea părea să le fi dispărut. 

Am practicat un fel de joc nostalgic, comparând 
diferitele perioade istorice la care fuseserăm martori pe 
Pământ, şi ne-am întrebat cum va fi când ne vom întoarce 
într-un viitor aflat la o distanţă de şapte sute de ani. 
Nimeni nu se gândea că, în cel mai bun caz, urma să 
căpătăm un concediu de câteva luni, apoi să fim detaşaţi la 
alt Corp Expediţionar, pentru încă un tur de ruletă. 

Într-o bună zi, Charlie mă întrebă din ce ţară provenea 
numele meu; i se părea bizar. l-am spus că provenea din 
lipsa unui dicţionar şi, scris corect, ar fi fost chiar mai 
bizar. 

Jumătate de oră a durat să-i explic toate detaliile 
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neînsemnate legate de botezul meu. Ca s-o scurtez, totuşi, 
părinţii mei fuseseră „hippies” (un fel de sub-cultură din 
America sfârşitului de secol douăzeci, care respinsese 
materialismul şi îmbrăţişase un larg evantai de idei 
ciudate) şi se strânseseră, împreună cu alţii asemenea lor, 
într-o comunitate mică a cărei ocupaţie de bază era 
agricultura. Când a rămas însărcinată, mama n-a vrut să 
respecte convențiile căsătorindu-se: asta presupunea ca 
femeia să ia numele bărbatului şi însemna că, într un fel, 
devenea proprietatea lui. Imbătaţi însă de 
sentimentalisme, părinţii meu au hotărât să-şi aleagă un 
nou nume, acelaşi pentru amândoi. Au plecat cu o maşină 
până în oraşul cel mai apropiat, ciorovăindu-se tot drumul 
în legătură cu acel cuvânt ce-ar fi simbolizat cel mai bine 
legătura de dragoste dintre ei - am scăpat cât p-aci de un 
nume mult mai scurt - şi au ales Mandala. 

Împrumutat de hippies dintr-o altă religie, mandala este 
un desen în formă de roată simbolizând cosmosul, mintea 
cosmică, Dumnezeu şi orice altceva doreai să citeşti în el. 
Nici mama şi nici tata nu ştiau cum se scrie corect 
cuvântul, iar magistratul l-a notat cum i s-a năzărit lui. Şi 
mi-au dat numele de William în onoarea unui unchi 
înstărit, ulterior decedat, din nefericire, sărac lipit. 

Ne-am petrecut cele şase săptămâni într-un mod destul 
de plăcut; discutând, citind, odihnindu-ne. Cea de-a doua 
navă cobori lângă a noastră şi avea într-adevăr nouă 
cuşete libere. Am format echipajele astfel încât fiecare 
navă să aibă la bord pe cineva care s-o poată pilota, în caz 
că secvenţa pre-programată de salt nu ar fi funcţionat. Eu 
m-am mutat pe celălalt vânător, sperând să găsesc cărţi 
noi în bibliotecă. N-am avut noroc. 

Ne-am culcat cu toţii în incintele de accelerare şi am 
decolat simultan. 


Am petrecut multă vreme acolo, pentru că nava era 
aglomerată şi n-aveam nici unul chef să vedem aproape tot 
timpul aceleaşi şi aceleaşi mutre. Acceleraţiile periodice 
ne-au dus la Stargate în zece luni, timp subiectiv. 
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Bineînţeles, pentru un ipotetic observator obiectiv, 
perioada rămânea tot de trei sute patruzeci de ani (fără 
şapte luni). 
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În jurul lui Stargate orbitau sute de crucişătoare. 
Ghinionul nostru: cu asemenea forţe în rezervă, probabil 
nici vorbă de concediu. 

Oricum, mai curând aveam să ajung în faţa curţii 
marţiale decât în permisie. Pierdusem optzeci şi opt la sută 
din oameni, mulţi dintre ei din cauză că nu avuseseră 
suficientă încredere în mine să execute ordinele legate de 
cutremur. lar în ceea ce privea Sade-138, situaţia era ca la 
început: nu mai existau taurani, dar nici bază. 

Am primit instrucţiunile de apuntare şi le-am executat 
direct, fără a ne mai transfera pe navetă. La spaţiodrom ne 
aştepta altă surpriză. Zeci şi zeci de crucişătoare se aflau 
la sol - niciodată nu se procedase aşa pe Stargate, de 
teama unei lovituri directe - dintre care două capturate de 
la taurani. Era prima oară când puneam mâna pe astfel de 
nave, intacte. 

Desigur, şapte secole însemnau poate un avantaj 
decisiv. Oare eram pe cale de a învinge? 

Am traversat o ecluză deasupra căreia scria 
DEBARCARE. După presurizare, odată ce ne-am scos 
costumele, a apărut o femeie tânără şi frumoasă, 
împingând un cărucior pe care se aflau tunici şi, într-o 
engleză impecabilă, ne-a spus să ne îmbrăcăm şi să 
mergem în sala de şedinţe situată la capătul coridorului, 
pe stânga. 

Tunica mi s-a părut ciudat de uşoară, dar călduroasă. 
De aproape un an de zile nu mai purtasem altceva în afara 
costumului de luptă. 

Sala de şedinţe era cam de o sută de ori mai mare 
decât ar fi fost nevoie pentru cei douăzeci şi doi câţi eram. 
Acolo am găsit-o pe aceeaşi fată, care ne-a rugat să 
mergem în faţă. Asta m-a dat peste cap; puteam să jur că 
plecase în sens opus nouă pe coridor - şi știam că nu 
mă-nşel; mă uitasem lung după ea, fascinat de cum i se 
mulau hainele pe fund. 

La naiba, poate aveau transmiţătoare de masă. Sau 
teleportare. Voia să fie scutită de efortul de a face câţiva 


paşi. 
44 


Am stat un minut, apoi un bărbat, îmbrăcat cu o tunică 
simplă, întru totul asemănătoare celor pe care le purtam, 
păşi pe podium cu un vraf de caiete groase sub fiecare 
braţ. 

Aceeaşi fată îl urma, având şi ea nişte caiete. 

Am privit în spatele meu şi am văzut-o încă pe 
intervalul dintre fotolii. Ca lucrurile să pară şi mai 
aiuritoare, bărbatul era practic geamăn cu ambele femei. 

Răsfoi unul dintre caiete şi-şi drese glasul. 

„Cărţile astea vă sunt destinate,” vorbi el, tot cu un 
accent perfect, „dar nu-i nevoie să le citiţi dacă nu aveţi 
chef. Nu vă obligă nimeni să faceţi ceea ce nu vreţi, 
fiindcă... sunteţi liberi. Războiul s-a sfârşit.” 

Tăcere neîncrezătoare. 

„După cum veţi afla din acest manual, războiul s-a 
terminat acum două sute douăzeci şi unu de ani. Prin 
urmare, ne aflăm în anul 220. Pe stil vechi, asta înseamnă, 
evident, 3138 d.C. 

„Sunteţi ultimul grup de soldaţi care s-a întors. După ce 
veţi pleca de aici, vă voi urma. lar Stargate va fi distrusă. 
Ea mai exista doar ca punct de întâlnire pentru 
supraviețuitori şi ca monument în amintirea prostiei 
umane. Şi a ruşinii. După cum veţi afla citind. Distrugerea 
ei va însemna o purificare.” 

Se opri şi femeia continuă fără nici o pauză. 

„Regret încercările prin care aţi trecut şi aş vrea să pot 
afirma că totul a fost în numele unei cauze juste, dar, 
citind, veţi afla că nu este aşa. 

Nici chiar averile strânse în timp, salariile neplătite şi 
dobânzile la dobânzi, nu mai valorează ceva, deoarece nu 
mai folosim bani sau credite. De altfel, nu mai există o 
economie ca atare, unde să mai poată fi folosite 
asemenea... lucruri.” 

„După cum cred că v-aţi dat deja seama,” preluă ştafeta 
bărbatul, „eu sunt, noi suntem clone de la un acelaşi 
individ, în urmă cu circa două sute de ani, numele meu era 
Kahn. Acum este Om.” 

„Am avut un strămoş direct în compania voastră, un 
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anume Larry Kahn, caporal. Îmi pare rău că el nu s-a mai 
întors.” 

„Reprezint mai mult de zece miliarde de indivizi, dar o 
singură conştiinţă.” spuse femeia. „După ce veţi citi, voi 
încerca să vă explic. Ştiu că va fi greu de înţeles.” 

„Nu mai există alţi oameni aduşi la viaţă, întrucât eu 
reprezint modelul perfect. Indivizii care mor sunt înlocuiţi. 
Există, totuşi, planete unde oamenii se nasc în mod 
normal, ca mamiferele. Dacă societatea mea este prea 
alienantă pentru voi, puteţi pleca pe una dintre aceste 
planete. În caz că doriţi să participaţi la procreere, noi nu 
vă vom descuraja această înclinaţie. Mulţi veterani ne-au 
cerut să le schimbăm polaritatea în heterosexuali, astfel 
încât să se poată adapta mai uşor acestor societăţi. Pot 
face asta foarte uşor.” 

Nu te mai deranja. Omule, fă-mi biletul de ieşire. 

„Veţi rămâne zece zile pe Stargate ca oaspeţi ai mei, 
după care veţi fi duşi încotro doriţi,” reluă bărbatul. „Până 
atunci, citiţi, vă rog, această carte. Puteţi întreba orice sau 
cere orice serviciu, fără să vă jenaţi.” Se ridicară amândoi 
şi plecară de pe podium. 

„Incredibil,” spuse Charlie, care stătea alături de mine. 
„Permit... încurajează... bărbaţii şi femeile să facă chestia 
aceea din nou? Împreună?” 

Femela-Om de pe interval, aflată în spatele nostru, îi 
răspunse, înainte să apuc să formulez o replică ipocrită 
prin care să-mi exprim compasiunea. 

„Nu acuzăm societatea din care proveniţi.” spuse ea, 
neînţelegând probabil că Charlie era afectat pe plan 
personal. „Simt numai că se impune o măsură de siguranţă 
eugenică. Nu posed dovezi că prin clonarea unui singur 
individ ideal se comite ceva rău, dar dacă se va constata că 
a fost o greşeală, va exista întotdeauna o bancă genetică 
bogată, care să ne permită să o luăm de la capăt.” - îl bătu 
uşor pe umăr. „Desigur, nu sunteţi obligaţi să plecaţi pe 
planetele de reproducere. Puteţi rămâne pe oricare dintre 
planetele mele. Eu nu fac nici o deosebire între hetero şi 
homosexualitate.” 
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Se duse apoi pe podium, de unde ne ţinu o lungă 
predică despre locurile de cazare, de servire a mesei şi 
alte asemenea, în timpul sejurului pe Stargate. „Nu mi s-a 
întâmplat încă să fiu sedus de-un computer”, bolborosi 
Charlie. 


Războiul care ţinuse o mie o sută patruzeci şi trei de 
ani începuse de la premise false şi continuase doar pentru 
că cele două rase nu reuşiseră să comunice una cu 
cealaltă. 

Imediat ce au schimbat primul mesaj, s-a pus 
întrebarea „De ce ne-aţi atacat?” şi răspunsul a fost „Noi?” 

Tauranii nu mai cunoscuseră războiul de milenii şi, spre 
începutul secolului douăzeci şi unu, se părea că şi 
omenirea era pregătită să facă uitată această venerabilă 
instituţie. Mai existau însă şi militari îmbătrâniţi în rele, 
iar mulţi dintre ei ocupau poziţii importante. Practic, ei 
conduceau Grupul de Explorări şi Colonizare de pe lângă 
Naţiunile Unite, grup care profita de recent descoperitul 
salt colapsar pentru a explora spaţiul interstelar. 

Multe dintre expedițiile de început au suferit accidente 
şi au dispărut. Foştii militari deveneau bănuitori. l-au 
înarmat pe colonişti şi, astfel, prima navă taurană întâlnită 
a fost distrusă. 

Şi-au lustruit medaliile de pe piept şi restul avea să 
devină istorie. 

Nu puteai arunca întreaga vină numai pe militari. 
Dovezile care, chipurile, îi incriminau pe taurani în 
legătură cu primele dispariţii de nave erau de-a dreptul 
ridicole. Puţinii oameni care au atras atenţia asupra 
greşelii pe cale de a fi comisă au fost ignorati. 

Adevărul era că economia Pământului avea nevoie de 
un război şi acesta pica într-un moment ideal. Oferea o 
investiţie atrăgătoare, în care puteau fi azvârliţi bani cu 
găleata şi prezenta avantajul de a uni umanitatea în loc s-o 
dezbine. 

În felul lor, tauranii au reînvăţat legile războiului. Însă 
niciodată nu le-au deprins cum se cuvine şi, până la urmă, 
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tot ar fi pierdut. 

Cartea lămurea că tauranii nu puteau contacta 
umanitatea, pentru că la ei nu mai exista conceptul de 
individ: erau clone naturale de milioane de ani. In fine, la 
un moment dat, pe crucişătoarele noastre au apărut echi- 
pajele formate din Om, clonele lui Kahn. Ele au reuşit, 
pentru prima oară, să comunice cu clonele taurane. 

Cartea afirma asta fără înconjur. L-am rugat pe Om 
să-mi spună ce anume făcea atât de specială relaţia dintre 
două clone, iar el mi-a explicat că era imposibil să înţeleg a 
priori. Nu existau cuvinte pentru aşa ceva şi chiar dacă ar 
fi existat, creierul meu nu era capabil să lege conceptele 
implicate. 

În regulă. Ideea mi se părea cam trasă de păr, dar eram 
dispus să o accept. Dacă asta însemna că războiul se 
sfârşise, acceptam orice. 


Tocmai mă îmbrăcam după prima noapte de somn 
omenesc de care avusesem parte după ani şi ani, când 
cineva bătu uşor la uşă. Am deschis-o şi în cadrul ei stătea 
o femelă-Om, cu o expresie ciudată pe chip. Aducea a 
poftă; oare încerca să fie seducătoare? 

„Maior Mandella”, zise ea, „pot intra?” I-am făcut semn 
către scaun, dar ea s-a dus drept la pat şi s-a aşezat cu 
eleganţă pe aşternuturile mototolite. 

„Aş vrea să-ţi fac o propunere”. M-am întrebat dacă ştia 
subânţelesul arhaic al cuvântului folosit. „Vino lângă mine, 
te rog.” 

Spre deosebire de Charlie, care nu voia să se lase sedus 
de un computer, eu n-aveam asemenea prejudecăţi, aşa 
c-am ascultat-o. „Şi ce-mi propui?” l-am atins coapsa 
călduţă şi am descoperit, dezamăgit, cât de uşor era să mă 
stăpânesc. Oare reflexele pot suferi din lipsă de exerciţiu? 

„Îţi cer permisiunea de a te clona şi câteva grame de 
carne. Îţi ofer, în schimb, nemurirea”. 

Nu era chiar propunerea visată. „De ce tocmai eu? 
Credeam că tu eşti deja modelul ideal.” 

„Ţinând seama de scopurile mele şi atât cât îmi stă în 
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putinţă să apreciez, aşa e. Dar am nevoie de tine pentru a 
îndeplini o funcţie... contrară naturii mele. Şi contrară 
fratelui meu Tauran.” 

„O treabă murdară.” Să-ţi petreci toată viaţa curăţând 
canale; halal nemurire. 

„S-ar putea să nu ţi se pară chiar aşa murdară.” Se foi 
incomodată şi mi-am retras mâna. „Mulţumesc. Ai citit 
prima parte a cărţii?” 

„În mare, da.” 

„Atunci ai aflat că Om şi Tauran sunt făpturi inofensive. 
Nu ne luptăm între noi sau unii cu alţii, pentru că 
agresivitatea fizică a fost extirpată din structura noastră. 
Prin inginerie genetică.” 

„O realizare demnă de toată lauda.” M-am prins unde 
bătea şi răspunsul avea să fie negativ. 

„Dar tocmai această absenţă a agresivităţii a permis 
Pământului, pe vremea ta, să poarte cu succes război 
împotriva unei culturi infinit mai vechi. Mă tem că lucrul 
acesta s-ar putea întâmpla din nou.” 

„De data asta Omului.” 

„Omului şi Tauranului; din punct de vedere filozofic, 
diferenţa e minimă.” 

„Deci tu vrei ca eu să-ţi furnizez o armată. O bandă de 
barbari care să vă apere frontierele.” 

„Nu e prea plăcut expri...” 

„Nici ideea nu-i din cale-afară de plăcută.” Cam aşa 
vedeam eu iadul. „Nu. Nu pot.” 

„Singura ta şansă de a trăi etern.” 

„Exclus.” Am privit în pământ. „Vouă, agresivitatea v-a 
fost extirpată. Mie unuia, mi-a fost zdrobită.” 

Se ridică, netezindu-şi tunica peste şoldurile perfecte. 
„Şiretenia mi-e străină. Nu-ţi pot refuza acest trup, dacă îl 
doreşti cumva.” 

Îmi interpretă greşit tăcerea. 

„În afară de nemurire, îţi mai poţi oferi doar satisfacția 
abstractă de a sluji o cauză. Apărarea umanităţii de 
pericole necunoscute.” 

Am revăzut în minte cei o mie de ani de slujire a unei 
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cauze şi mi-am dat seama că nu prea trăisem mari 
satisfacţii. „Nu. Chiar dacă aş considera că voi 
reprezentaţi umanitatea, răspunsul meu ar fi tot nu.” 

Încuviinţă şi se îndreptă spre uşă. 

„Nu-ţi face griji”, am spus. „Poţi convinge pe altcineva.” 

Deschise uşa şi vorbi fără să se mai întoarcă. „Nu, 
ceilalţi au refuzat deja. Era cel mai puţin probabil ca tu să 
accepţi, de aceea te-am lăsat la urmă.” 

Ţinând seama că toţi îi refuzasem oferta, Om a dovedit 
foarte mult tact. Pentru noi, cei douăzeci şi doi de 
întârziaţi, s-a străduit să re-creeze un mic restaurant bar şi 
să-l ţină deschis zi şi noapte (n-am văzut nici un Om bând 
sau mâncând - socot că au rezolvat cumva şi problema 
asta). Într-o seară, - în timp ce stăteam la masă, sorbind 
dintr-un pahar de bere şi citindu-le cartea, sosi Charlie şi 
se aşeză lângă mine. 

Fără nici o introducere, îmi spuse, „Am de gând să 
încerc.” 

„Ce anume?” 

„Femei. Hetero.” Se crispă. „Nu te supăra... nu mi se 
pare prea atrăgător.” Mă bătu uşor pe mână, oarecum 
zăpăcit. „Avantajele, însă... ai încercat vreodată?” 

„Păi... nu, n-am încercat.” Femela-Om era o încântare 
pentru ochi, însă la fel ca o pictură sau ca o sculptură. Nu 
mi le puteam deloc imagina ca fiinţe umane. 

„Nici să n-o faci.” Nu-mi explică de ce şi cum. „Pe de 
altă parte, ei spun - adică el, adică ea, adică... în fine - că 
mă pot schimba la loc fără nici o problemă. Dacă nu-mi 
place.” 

„Are să-ţi placă, Charlie.” 

„Sigur, şi ei zic la fel.” Comandă o băutură tare. 
„Numai că mi se pare anormal. În sfârşit, pentru că, ăă, tot 
am de gând să fac pasul ăsta, te superi dacă... ce-ar fi să 
plecăm amândoi pe aceeaşi planetă?” 

„Bineînţeles, Charlie, ar fi grozav.” Vorbeam serios. 
„Te-ai hotărât unde să mergi?” 

„La naiba, nici nu-mi pasă. Numai să plec de aici.” 

„Mă întreb dacă Heaven o mai fi la fel de frumos...” 
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„Nu”, arătă Charlie peste umăr, către barman. „Ala 
trăieşte acolo.” 

„Atunci nu ştiu. Trebuie să existe o listă.” 

În bar intră un Om, împingând un cărucior încărcat vârf 
cu dosare. „Maior Mandella? Căpitan Moore?” 

„Noi suntem”, răspunse Charlie. 

„Astea sunt dosarele voastre militare. Sper că vi se vor 
părea interesante. Au fost trecute pe hârtie, când aţi rămas 
singurii care nu se întorseseră, deoarece ar fi fost lipsit de 
sens să lăsăm în funcţiune reţelele informatice, pentru a 
păstra atât de puţine date.” 

Intotdeauna anticipau întrebările care te frământau, 
chiar dacă nici nu-ţi dădeai seama că voiai să afli ceva. 

Dosarul meu era de cel puţin cinci ori mai gros decât 
cel al lui Charlie. Şi mai voluminos, probabil, decât oricare 
altul. Se părea că eram singurul soldat care făcuse 
războiul de la un capăt la celălalt. Sărmana Marygay. 
„Sunt curios să văd ce caracterizare mi-a tras bătrânul 
Stott.” Am deschis la început. 

Un petec de hârtie era prins cu o agrafă de prima 
pagină. Toate celelalte foi erau de un alb imaculat, numai 
petecul ăsta arăta îngălbenit de vreme şi zdrenţuit la 
margini. 

Scrisul îmi era cunoscut, prea cunoscut, chiar după 
atâta amar de vreme. Biletul era vechi de peste două sute 
cincizeci de ani. 

M-am înfiorat şi, brusc, m-au podidit lacrimile. N-aveam 
nici un motiv s-o cred în viaţă. Dar nici nu aflasem cu 
certitudine că murise, asta până când văzusem data. 

„William? Ce s-a...?” 

„Charlie, dă-mi pace. O clipă doar.” Mi-am şters ochii şi 
am închis dosarul. De ce aş fi citit blestematul ăla de bilet? 
Plecam să încep o viaţă nouă şi era cazul să fac uitate 
fantomele trecutului. 

Dar până şi un mesaj de dincolo de moarte era, în felul 
lui, o legătură. Am deschis dosarul din nou. 
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William, 

Toate acestea se află în dosarul tău personal. Dar, după 
cum te ştiu, s-ar putea întâmpla să-l arunci. De aceea am 
vrut să fiu sigură că vei primi acest bilet. 

Bineînţeles că am supravieţuit. Ca şi tine dealtfel, nu 
mă-ndoiesc. Te aştept. 

Ştiu că te afli pe Sade-138, de unde n-o să te întorci 
decât peste câteva secole. Nu-i nici o problemă. 

Eu plec pe planeta căreia i se spune Middle Finger, a 
cincea ca depărtare de Mizar. E la două salturi colapsar, 
subiectiv, la zece luni distanţă. Middle Finger e un fel de 
rezervaţie pentru heterosexuali. E considerată o „bază de 
control eugenic.” 

Dar nu asta contează. Împreună cu alţi cinci veterani, 
ne-am cheltuit toţi banii, însă am izbutit finalmente să 
cumpărăm un crucişător de la UNEF (Forţele de Elită ale 
Naţiunilor Unite). Şi îl folosim ca maşină a timpului. 

Înţelegi, prin urmare, că în aşteptarea ta fac navetă 
relativistă. Adică cinci ani-lumină sunt pe drumuri, apoi mă 
întorc la Middle Finger, foarte repede. La fiecare zece ani 
îmbătrânesc cu aproximativ o lună. Aşa că dacă eşti încă 
pe fază, când vei sosi aici, eu voi avea de-abia douăzeci şi 
opt de ani. Grăbeşte-te! 

Sunt încă liberă şi n-am de gând să schimb situaţia. 
Nu-mi pasă dacă o să ai nouăzeci sau treizeci de ani. Dacă 
nu-ţi pot fi iubită, atunci o să-ţi fiu infirmieră. 

Marygay 


„Hei, barman.” 

„Da, domnule maior?” 

„Ai auzit de vreun loc numit Middle Finger? Mai e 
acolo?” 

„Sigur că da. Unde să fie în altă parte?” O remarcă de 
bun simţ. „Un loc foarte frumos. Planetă-grădină. Unora 
însă nu li se pare destul de ispititor.” 

„Despre ce e vorba?” întrebă Charlie. 

I-am întins barmanului paharul gol. „Tocmai am aflat 
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încotro plecăm.” 


5. EPILOG 


Citat din The New Voice, 
Paxton, Middle Finger 24-6 
14/2/3143 


„PRIMUL BĂRBAT NĂSCUT 
ÎN FAMILIA UNUI VETERAN 


Marygay Potter-Mandella (Paxton, Post Road nr. 24) a 
născut vinerea trecută un băiat frumos, cu o greutate de 
3,1 kg. 

Marygay susţine că este al doilea cetăţean, „ca vârstă”, 
stabilit pe Middle Finger, fiind născută în 1977. A fost 
combatant activ în aproape întreg Războiul Etern, apoi şi-a 
aşteptat perechea vreme de două sute şaizeci şi unu de 
ani, făcând naveta temporală. Tatăl, William Mandella- 
Potter, e cu doi ani mai în vârstă decât ea. 

Băieţelul, încă nebotezat la data acestei ştiri, a fost 
moşit acasă sub îngrijirea unei prietene de familie, dr. 
Diana Alsever-Moore. 


Traducerea de 
Cristian Lăzărescu 
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